Petri György beszél Dániel Ferenc készülő portréfilmjében

Kérdező: Dániel Ferenc 

1989 Húsvéthétfője. A felvételek Nagy Bálint Adyligeti házában készülnek. Hagyomány szerint ezen a napon százötven-kétszáz barátot, ismerőst látnak vendégül. A főszakács Petri György író, segédje Csorba István színművész. Szalonnát, hagymát vagdalnak. Az előkertben már láncra akasztották a kondért, a tűzhelyet kiépítették. 


- Mostanában újraolvasod a verseidet?

- Általában nemigen szoktam a verseimet olvasgatni. Szerintem, ha valaki nem mániás, akkor nem olvasgatja saját írásait. Olyankor szoktam elolvasni őket, amikor valamilyen nyelvre lefordítják, és akkor kénytelen vagyok összevetni a lefordított változattal. Most, hogy memoárszerű magnós beszélgetéseket csinálok - remélem, könyv lesz belőle -, most időnként újraolvasom. Nagyon furcsa, mert ilyenkor konstatálom, amit Gellért Endre - őróla írtam is egy verset az öngyilkossága előtt. Kiment a színházból és azt mondta, ahogy visszanézett: „egészen jó rendező voltam”.
 
- Az egykori versélmény „nem kattan be”? 

- Nézd, ez nagyon furcsa énnekem. A verseim látszólag teljesen életrajziak, igazából kitalált történetek. Én nem tartozom az úgynevezett élményköltők közé, de a vers megírásának körülményeire mindig abszolút pontosan emlékszem, hogy melyik lakásban, melyik kocsmában írtam. Ahonnét a költészetemet igazából datálom, az hatvannyolc után kezdődött, egész pontosan hatvannyolc* augusztus végén a várbeli Rondellában - akkor még volt ott egy söröző -, annak a teraszán írtam az Összeomlás című versemet: akkor, legalábbis politikailag, eldőlt számomra, hogy ebből a rendszerből ki kell mutatkozni. 
 
-1977-ben együtt voltunk a Műszaki Egyetem vári kollégiumában, emlékszel arra az irodalmi estre? 

- Hogyne. Bár azt hiszem, a csúcspont a Belvárosi Ifjúsági Házban volt, ahol a folyosót is be kellett hangosítani, mert végig álltak a lépcsőházban. 
 
- Én azért idéztem fel a vári kollégiumi irodalmi estet, mert ahogyan a műsornak vége lett, ott nekünk rontott vagy harminc-negyven kollégista. Ott volt Eörsi, Vallai Péter, te, én ... 

- Tudom. Megkérdeztek, hogy én eléggé elkötelezett vagyok-e. Én az angazsáltságot mindig nagyon utáltam - egyrészt az elkötelezettség a kötél szót juttatja eszembe; másrészt, amit azok a gyerekek kérdeztek tőlem, abban volt egyfajta bolsevik arrogancia, én nem érzem kötelezőnek, hogy protestáljak vagy kontesztáljak. 

- Ők azt követelték tőlünk, hogy mi ne csak bíráljunk, hanem mutassunk kivezető utat is.

- Erre mondom, hogy a gyerekek alapvetően bolsevikok voltak, mert az a szocialista realizmus maga, hogy az író nem csak bírál, hanem megmutatja a kivezető utat. Egy kivezető utat tudok mutatni: Hegyeshalom felé. 
 
- Amikor hallgattam a talán nyolcvanegyből származó magnós beszélgetésedet - Bence György volt a riporter -, megütötte a fülemet, hogy „magad megdöbbenésére is, te ekkor hetvenhétben mondtad ki, hogy már nem vagy marxista”. Nekem ez azon az éjszakai szóváltáson fel sem tűnt, nem is gondoltam a jelentőségére. 



- Te, ez valami fantasztikus élmény volt! Mikor én azt először kimondtam! Gondolom, a középkorban egy eretnek érezhette azt a lelki megrázkódtatást, hogy kimondta: nem homousion, hanem homoiusion! Egyáltalában, mi volt akkor marxistának lenni? Hát, egyre bonyolultabbá finomítottuk és spiritualizáltuk azt a testes, primitív, durva vulgármaterializmust, amin felnőttünk. Gramscit olvastuk, a fiatal Lukácsot, olyan szerzők bukkantak fel, mint Christopher Caudwell, aki megjárta a spanyol polgárháborút, megírta az Illúzió és valóság című könyvét, amelyben Marxnak igencsak sovány esztétikai nézeteit Freuddal dúsította fel. Én azonban nem Freuddal, hanem Wittgensteinnel és a logikai pozitivistákkal próbáltam meg kombinálni Marxot, meg Max Weberrel, és így tényleg nagyon hosszú folyamat volt, amíg az ember azt merte mondani magáról, hogy most már egyáltalában nem marxista. 

Időközben a vágódeszkára fokhagyma kerül. 

Csorba: A fokhagymát később főzzük bele? 
Petri: Igen. Nehogy szétfőjön. Itt a fokhagymára lényegében a kreatintartalma miatt van szükség: testesebbé és sűrűbbé teszi a levest. Én a gulyást nem szeretem berántani, de szeretem, ha van bizonyos sűrűsége a lének. 
Csorba: Ez hagyma kérdése. 
Petri: Részben hagyma, részben fokhagyma kérdése. 
Kamera: Vigyázzatok, forog! 
 
- Azt hiszem, Bencének annyiban igaza volt, hogy én az elméletben szemérmesebb voltam. A költészetben kevesebbet tudtam hazudni. A költészet más dolog. Nem véletlen, hogy a marxista korszakomnak néhány évére esett a teljes elhallgatás, mert amíg nem voltam képes arra, hogy politikailag kimondjam azt, amire gondolok, addig nem tudtam írni. Voltaképpen ilyen egyszerű volt... De az igazsághoz tartozik, hogy az egész szellemi környezetben semmi mást nem tudtunk elképzelni, mint a marxizmusnak valamilyen javított változatát. Emlékszem például, Bence Gyuri nekem adta ki feladatként, hogy azt a szörnyű elméletet, a decizionizmus elméletét - miszerint tudományelméleti alapteória, hogy minden tudományos elmélet kiinduló döntéseken, deciziókon alapul - cáfoljam meg. Bence ezt jelölte ki feladatul. No most, az volt a probléma, hogy én tökéletesen decizionista voltam! Szerintem titkon Bence is, csak ezt egymásnak sem mertük bevallani, mert ez az eretnekségnek elviselhetetlen foka lett volna. 



- Az egyetemről hogy „csordogáltál ki”? 

- Maga az egyetemi élet amúgy sem kötődött igazából az egyetemhez. Simon Endre, a preszokratikus filozófiával foglalkozó professzorunk volt az egyetlen, aki érdekelt. Gyakorlatilag a mi szellemi életünk az Akadémiai Könyvtárban és a Nárcisz presszóban zajlott. Közben, hetvenegyben megjelent az első kötetem, és úgy gondoltam, hogy nyilvánvalóan iróként fogom folytatni az életem. Egyébkent, hogy milyen volt az egyetemi atmoszféra, arra jellemző, hogy egy oktatói értekezleten politikailag minősítették a hallgatókat, és én voltam a jobboldali revizionista csoport vezetője. 
 
- És a csoport tagjai? 

- Azután kiderült, hogy a csoport belőlem állt, mert a baloldali szektásokat eltávolították. Egyszóval, akárhogy számoltam: a csoport énbelőlem állt, és így ezt helyeseltem. 



- Hogyan jutott vissza hozzád a titkos minősítésed? 

- Hogy is mondjam: furcsa dolog, hogy Magyarország amennyire a titkos információk világa, tulajdonképp mégis mindig minden kiderül. Egyszerűen olvastam a tanszéki értekezleten készitett jegyzőkönyvet. Már nem tudnám megmondani, ki adta oda... A titkárnők állati készségesek és szolidárisak voltak velünk, ami eléggé különös. De '68-'69 periódusa volt az első igazi önbizalmi válsága a rendszernek. Ekkor ugyanaz a professzorasszony, aki engem jobboldali revizionistának minősített, mondta el, hogy meg kell reformálni az egyetemi oktatást, mert az a kellemetlen helyzet állt elő, hogy a hallgatók sokkal tájékozottabbak, mint professzoraik. Ők egyáltalán nem értik, hogy mi miről beszélünk, mert nem olvasták azokat a könyveket, amiket mi olvastunk. Egészen valószínűtlen fazonok oktattak minket. 



- A szellemi fölény egyéb retorziókat is kiváltott? 

- Akkor én nagyon furcsa egzisztenciális helyzetben voltam, mert mi, Kis Jancsival együtt, mi voltunk a tagjelölő bizottság, amely a párttagjelöltekről eldöntötte, hogy ki milyen sorrendben méltó arra, hogy a párt katonája legyen. No most, mi magunkat udvariassági megfontolásból utolsónak hagytuk, és Kis Jancsinak, pechjére, még utolsóként sikerült bejutnia a pártba. Én meg maradtam úgy, hogy a tagjelölti kérelmemet se adtam be - a helyzet augusztus 21-e után egyértelművé vált -, ezzel megkíméltem magam attól a kényelmetlenségtől, hogy kirúgjanak, mint ahogy Jancsit annak rendje és módja szerint kirúgták. Ez akkor történt, amikor Márkussal és Bencével írták a lehetséges kritikai gazdaságtant. A kétségeimet akkor még nem mertem kimondani, mert ők túl nagy autoritások voltak számomra, de én arra gondoltam, hogy egyáltalán a kritikai gazdaságtannak, mint fogalomnak nincs semmi értelme. Vagy igaz, vagy nem igaz! - a kritikai elmélet azt jelentette ebben a gramscianus, neomarxista fogalomkörben, hogy az elméletből következik a gyakorlat átalakítása. Szerintem nem következik. Gondolhatok akármit, vagy igazam van, vagy nincs; ehhez képest morálisan lehetek gyáva, lehetek megalkuvó, lehetek harcias, lehetek bármi, de az elmélet nem kötelez arra, hogy gyakorlatozzak. 
 
A konyhában egy televíziós készülék képernyőjén régi, kissé elmosódott jelenet látszódik. Petri György társaságában Jeles Andrást, Forgách Andrást, később Ascher Tamást vélhetjük felfedezni. 

- Egy időben foglalkoztatott a drámaírás gondolata is. 

- Két kísérletem volt, Csáth Gézáról akartam darabot írni, és volt egy Martinovics-drámatervem, rengeteg időt fecséreltem rájuk, de nem jutottam eredményre. 
 
- Hogyan született a Kafka-adaptáció, A kastély terve? 

- A kaposvári színház megbízásából dolgoztunk rajta Forgách Andrással. Számomra ez azért volt fontos, mert régóta szerettem volna darabot írni, de rájöttem, hogy nem tudok drámai cselekményt kitalálni. Ekkor vonzott a feladat, miszerint adva van az anyag, amely megoldja a problémámat, s ráadásul borzasztóan ellenáll a dramatizálás lehetőségének. 
 
- Forgatókönyvet irtatok vagy szabályos színdarabot? 

- Színdarabot. Most utólag nem tudom pártatlanul megítélni, volt, akinek tetszett, volt, akinek nem tetszett, végül megjelent a Radnóti Zsuzsa szerkesztette, ,,Fiatal drámaírók”** kötetben. Valószínű, hogy inkább az én kontribúcióm volt, hogy fölfedeztem A kastélyban két fontos elemet. Az egyik egyfajta drasztikus realizmus. Jellemző módon a darab úgy kezdődik, hogy éppen krumplit szállítanak a kastélyba, s a krumplit dobálják le a pincébe. 

- Így kezdődik a darabotok? 

- Igen. Megérkezik egy fuvaros. Azt mondja: ,,Megjöttem. Mit hozott? - Krumplit.” A szintér városias falu - elképzelésem szerint nagyon is meghatározott hely: Dömsödön van egy gazdaság, tulajdonképpen kocsma, döngölt földpadlóval, nagy lócákkal, nagy asztalokkal - ez a színtér. A kastély sem kastély igazából, hanem nagyméretű parasztház. A cselekmény ilyen nyomott falusias világban játszódik, topográfiailag minden egy helyen. És ez nem a schönbrunni kastély világa, hanem falusi udvarház. Vagy van gróf, vagy nincs. A másik fontos elem, amit megpróbáltunk kiaknázni, hogy, mint tudod, Kafka szatírának tekintette a műveit; és én furcsa módon Kafkát az Amerika című regénytöredék felől értettem meg igazán; teljesen világossá vált számomra, hogy ez szatíra. 1960-ban volt Prágában egy nagy Kafka-konferencia, ahol rehabilitálták az írót, de akkor is egyfajta tragikus egzisztencialista értelmezés szerint, amelyről én régebben is azt gondoltam: alapvetően téves. Nos, valahogy ilyen módon szerettük volna színpadra állítani A kastélyt. Nem sokat értek a színházhoz, de annyit igen, hogy tudom, minden a próbákon dől el. Ha a darabból produkció lett volna Kaposvárott, ott próbák közben derült volna ki, mit ér, így viszont máig is vannak bizonyos kétségeim. Szóval, így ért véget drámaírói pályafutásom. 

- Nem egészen, hisz a te fordításodban játsszák Moliére A mizantrópját. 

Az előkertben lassacskán gyülekeznek a húsvéti lakoma vendégei. Gyerekek futkároznak, játszanak. Füst szállong, a hozzávalók rotyognak a kondérban. Petri átkalauzolja a forgatócsoportot a ház hátsó fertályán levő pinceraktárhoz. 

- A dolog úgy alakult, hogy kaptam a Katona József Színháztól egy egyszeri megbízást arra, hogy dolgozzam át Szabó Lőrinc fordítását. Azt hittem, egy-két heti dolgom lesz vele, csak az apróbb stilisztikai hibákat javítom ki, azután, rájöttem, hogy ez a fordítás eléggé szuverén ahhoz, hogy ne lehessen belenyúlni. Úgy döntöttem, lefordítom az egészet újra. Március 15-én kezdtem el, és augusztus 20-án fejeztem be; nem volt semmilyen ünnepélyes okom erre, egyszerűen így alakult. Munka közben jöttem rá arra is, hogy az alexandrinus, mint versforma, igazából soha nem gyökeresedett meg magyar nyelvterületen, ezért helyesebb, ha a dikció a tizenhárom szótagos verselés és a shakespeare-i blank verse között ingadozik. Itt, ebben a kis szerszámkamrában sikerült egy kis remetelakot létesíteni, ahol befőttesüvegeket tárolunk, virágcserepeket, konyhaszekrényt, tartaléktűzhelyt, amit akkor használunk, ha nagyobb főzéseknél szükség van erősítésre. Hónapokon át tartott itt a munka. Annyiból állt a berendezkedésem, hogy a cserepek helyett felraktam egy farost lemezt, az írógépet, a Moliére-szöveget, a másik oldalra a nagy francia szótárt, a francia középkori szótárt... és nagyon jól tudtam itt dolgozni. Tulajdonképp nekem nincs luxusigényem, legyen egy lyuk, ahova befészkelhetem magam, és egyedül vagyok. Borzasztóan rosszul viselem a meleget, itt pedig állandóan hűvös van; a cementpadlót is kedvelem, mert ilyen környéken, ilyen lakásban éltem kisgyerekkoromtól; másfelől nagyon szeretem ezt a kilátást. Los Angelesre emlékeztet - mintha nem is Magyarországon lennénk, és ez az érzés időnként ráfér az emberre.

Április tizenkilencedike. A felvételek az Írók Könyvesboltjában készülnek. Odakint hétköznap délutáni forgalom. Az üzletben alkalmi pénztárnál árusítják Petri György válogatott verseskötetét. A kiírás szerint négy órától a szerző dedikál, sorban állva várakoznak olvasói. 

Csontos Péter: Szervusz, mi már egyszer találkoztunk 1987 decemberében. Rémlik valami? 
Petri: Igen, valami dereng. 
Csontos Péter: Szóval semmi bonyodalom nincs a dedikálással? 
Petri: Nincs, nincs. 
Csontos Péter: És milyen érzés az első nyilvánosság tizenöt év után? 
Petri: Kicsit sok a nyilvánosság. Van valami kampányszerű az egészben, ahogy az embert tíz év után kiengedik a nyilvánosság elé, az olyan, mint amikor az auschwitzi foglyokat hirtelen felszabadították az amerikai katonák, a foglyok rávetették magukat a húskonzervekre, és baromi rosszul lettek. 
Szabó Hédi: Jó napot kívánok... Szabó Hédi. 
Petri: Kezit csókolom. Hédi ipszilonnal vagy i-vel? 
Szabó Hédi: Ezt még senki nem kérdezte. 
Petri: Hát, nézze, egy írónak a helyesírás is a szakmájába tartozik, én a nevet nagyon tisztelem, én úgy vélem, hogy a név legfontosabb része valaki személyiségének. 
Vallai Péter: (Az Egy szép nap című versnél kér dedikációt) Ha most ezt a mai árakra átszámítanád. tehát: vim, kolbász, tejföl, paradicsompüré... 
Petri: 120 forint.. krumpli, hagyma, pálinka 150, cigaretta 74, papírzsebkendő 60, eszpresszó 300, vodka, újság 200, neszkafé 102, no most együtt: 1086. 
Vallai Péter: Egy szép nap… köszönöm. 

Május ötödike. A forgatócsoport Lóránt Zsuzsa szobrásznő műteremlakásában készít felvételt. A ,,műterem" inkább lakószoba, asztalosműhely és raktárféle elegye. Bábuk, babák, faszobrok, közöttük talapzaton festett emberpár: Petri Györgyöt ábrázolja feleségével. 

- Verseidben szerepel egy monogram. F. G. Fejtsük meg, kiről van szó, hisz korábbi interjúdban már elárultad: F. G. Folly Gábor. Jól ismertem. 

- Tényleg? Te is ismerted? 
 
- Igen. De előbb szeretném, ha te mesélnél róla. 

- Kérlek szépen. Folly Gáborral egy házban laktunk, azt tudom róla, hogy az apja ügyvéd volt, még emlékszem a névtáblájukra is - eléggé megkopott óntáblán volt kiírva. „Dr. Szentmargittay Margittay Folly József” Ő volt Gábor apja, ügyvédként funkcionált. A mama a háború után trafikos volt. Gábort lecsukták a negyvenes évek végén, talán nem sokkal a Magyar Közösség-per után, mégpedig azért börtönözték be, mert ő valóban fel akarta robbantani a Parlamentet. Dr. Papp László nevű muzeológus és ügyvéd védte akkor is, mint később, '58-ban. Papp Zsoltnak az édesapja. Lett volna egy védelmi verzió: a konspirációhoz hozzátartozott, hogy egy teherautót el kell lopni, amivel a robbanóanyagot szállítják, és az ügyvéd azt találta ki, hogy meg lehet menteni Folly Gábort, ha marad az autólopás, ugyanis a robbanóanyagot nem sikerült megszereznie. Gábor viszont ragaszkodott ahhoz, hogy ő nem tolvaj, hanem lelkes politikai merénylő. Ezért kapott életfogytot. Én személyesen ötvenötben ismertem meg, amikor kiszabadult a börtönből. Ötvenhatban, a forradalom idején nagyjából hasonló volt a tevékenysége, volt egy géppisztolya… 
 
- Türelem! A forradalom előtt, ötvenhat nyarának elején ismertem meg Folly Gábort, az édesanyja hozta be a Földtani Intézetbe figuránsnak. Terepen találkoztunk. Kreol arcú, nagyon fekete ember, majdnem munkaképtelen volt. 

- Ez igaz! És állandóan borostás volt, egy csontkeretes szemüveget hordott...
 
- Így volt. Egy Dág nevű faluban laktunk közös szálláson, és egyik éjjel iszonyatos asztmarohamot éltem vele végig. Gábor a börtönben lett asztmás, rendszeresen szívott asztmacigarettákat, de ekkor nem tudott megszabadulni a rohamtól; emlékszem, beadott magának egy injekciót eléggé mocskos fecskendővel, s ettől lassan megkönnyebbült. Nyáron dolgoztunk együtt, és amikor hazajöttünk Pestre, az édesanyja el akarta intézni, hogy Gábort vegyek föl állandó állományba, de nem sikerült. Ötvenhat október 27-e táján, a pontos napra nem emlékszem, találkoztam vele a Nyugati pályaudvar előtt, nemzetőr szalaggal, ballonkabátban volt, övvel átkötve... 

- Igen, Így járt. 
 
- Az övén egy pisztolytáska lógott. Kérdem. „Gábor, mit csinálsz itt? ” „Hogyhogy mit? Nemzetőr vagyok, csinálom a forradalmat! ” Mondom neki. „És a pisztoly? ” Mire ő: „Apám első világháborús pisztolya, s ezzel tulajdonképp nem lehet lőni. ” Mondom. „Vigyázz magadra” - azután elsodortak az események, majd ötvennyolcban, újságban olvastam a hírt, nagy címszalagon. „Budapest városparancsnoka akart lenni! Kivégezték Folly Gábort” Később találkoztam az édesanyjával, s kérdezte, mit szólok - kivégezték Gáborkát. 

- Nézd, ebből az egész városparancsnokságból annyi volt igaz, hogy Folly Gábor összeszedett néhány kamasz fiút, már a szovjet bevonulás után, gyűjtöttek egy csomó fegyvert, ekkor már tényleg volt egy kisebb fegyverraktára, a harmadik emeleten laktak a Batthyány utcában, és a szerencsétlen az ablakban zsírozta meg tisztította a fegyvereket. A házzal szemközt lakott egy ügyésznő, az jelentette fel. Emlékszem, nagyon dekoratív körülmények között tartoztatták le: jöttek a pufajkások, minden lépcsőfordulóban csőre töltött géppisztollyal álltak - teljesen aránytalanul -, mert azt gondolták, hogy odafent egy főhadiszállás van. Úgy hatoltak be a lakásba, hogy egy géppisztoly csövével törték be az előszobaablakot, Gábor még aludt, és ott volt mögötte a fegyverraktár És ezután is sikerült szegénynek valamit elcsesznie, mert ő mindig ragaszkodott ahhoz, hogy szabadsághős akar lenni… 
 
- Volt benne egy adagnyi háryjános. 

- Igen. Zárt tárgyalása volt, ismét Papp Zsolt apja védte, és megint majdnem sikerült őt a halálos ítélettől megmenteni, csak hát ő ragaszkodott a hősi szerephez. Lehet, hogy tulajdonképpen így végezte jobban, hiszen soha semmit nem tudott megszervezni, és így legalább mártír lett. Azt tudom - az anyja mondta -, hogy Gábor kicsit meglepődött, hogy halálra ítélték; akkor sírva fakadt. A tárgyaláson nem, ott végig tartotta magát a szabadsághősi szerephez, de amikor az anyja elbúcsúzhatott tőle, akkor összeomlott. Én azt hiszem, ő igazából tudta magáról, mennyire komolytalan, amit csinál, és nem gondolta a hatóságokról, hogy ilyen módon reagálnak. 
A lényeges különbség az, hogy ő felnőtt ember volt hozzám képest. Én akkor még tizenhárom éves voltam, és Gábor a váci börtönből jött, számomra hitelesített politikai hős volt, föl akarta robbantani a Parlamentet, abszolút autoritás volt számomra, és hát emlékszel a külsejére... kicsit hasonlított is azokra a forradalmárokra, akik a gyerekkorom partizánregényeiben meg szovjet brosúráiban szerepeltek; ha jól meggondolom: Trockijra emlékeztetett kicsit. Én akkoriban már olvastam Lenint, és onnan tudtam, hogy a börtön a forradalmárok egyeteme, tehát ilyen szempontból ő egyetemet végzett ember volt számomra. Különben félbemaradt jogász volt, és én csak jóval később tudtam meg, hogy körülötte mi az igazság. Még valami hitelesítette a figuráját, hogy őt negyvennégyben a nyilasok is elvitték, garantáltan antifasiszta volt; pontosabban garantáltan minden rendszert sikerült provokálnia, nagyon hatástalan eszközökkel, mert az eredménye mindig az volt, hogy őt csukták le, holott valójában semmit nem csinált, azért mégis azt mondom szegényre, hogy mégiscsak egy hiteles figura volt.
 
Videokészülék képernyőjén a TV Galériája című műsor 1981-es adása látható. Az egykori műsorban Lóránt Zsuzsa munkásságát ismertetik. Feltűnik a festett Petri-szoborpár is.

- Itt mutatják a páros alakú szobrotokat, de a műsorban nem hangzik el, hogy ti volnátok a modelljei.

Lóránt Zsuzsa: A műsornak ez a része egyenes adásban ment, és rémtörténeteket mesélt a stáb, hogy amennyiben valami félreérthető mondat elhangzik, azonnal lekeverik az adást, és valami zenét adnak be helyette szobrokkal. 
 
- Élő adást lekeverni? - ez alig hihető.

Lóránt Zsuzsa: Tudok rá példát: amikor a Stúdió jubileumi tárlatán, már millió zsűri nézte át a kiállított anyagot, a legvégén Tóth Dezső akkori miniszterhelyettes személyesen akasztott le a falról néhány képet, holott már ki voltak nyomtatva, reprodukálva a katalógusban.
 
- De miért? 

Lóránt Zsuzsa: Például Wahorn András grafikájának ez volt a címe: „A miniszter Mercedese elhalad a 301-es számú italbolt előtt”, és Tóth Dezső személyesen vette le a falról.
 
- Másfél-két éve történt, hogy amikor az Alföldben először akartak tőlem verset publikálni, elkövették azt a hibát, hogy kiirták: ,,következő számunk tartalmából” - a hátoldalra, hogy megjelennek a verseim, és valami szegény korrektorcsajnak zsilettpengével kellett a nevemet kivakarni. Néhányan megőriztek ilyen példányokat, ahol halványan látszik a nevem még. 

- Szerinted mi ennek a magyarázata? 

- Ez a névfetisizmus. Tehát nem a szöveget cenzúrázták, hanem a nevet. Egy név nem kimondható, mert az messzemenő politikai lavinát indítana meg. Énbennem mindig őszinte csodálatot keltett, hogy az úgynevezett szocialista országokban aránytalanul túlértékelik a kultúra politikai jelentőségét; mert én arra gondolok, hogy abból semmi nem következik, ha megjelenik három versem az Alföldben; nem valószínű, hogy a Hajdu-Bihar megyei agrárszegénység emiatt fog fellázadni. No most, létrehozták az apparátusokat, amelyek a kultúrát ellenőrizték - meglehetősen nagy apparátusokat -, és így fel kellett tételezniük, hogy a tárgyuk is jelentős, fontos; tehát, hogy úgy mondjam, meg kellett indokolni azt, hogy a költségvetés miért áldoz ilyen sokat erre. És az az érzésem, hogy most meg azért omlott össze, mert az egész rendszer nem működik; nem képesek fenntartani azt az ellenőrző apparátust, amelyik hatékonyan kiküszöbölné a szerintük nem kívánatos kulturális jelenségeket. 

- Mintha a fordítottja kezdődne: túllihegnek. 

- Úgy gondolom, ez ugyanaz a mechanizmus, ugyanaz a kampányszerűség. Sokan, a barátaim a Jelenkortól, az Alföldtől, Bojtár a 2000-től, mind, akik verset kérnek tőlem: szerintem őbennük is van sietség, aminthogy mindenkiben van valami alapvető bizonytalanság, hogy nem lehet tudni, ez a mostani állapot meddig tart. A hivatalos felkéréseknél pedig törvény: hogyha szabad, akkor kötelező. Most minden lap tartozik. 

- S te ettől a törlesztéstől undorodsz, vagy szórakoztat? 

- Nézd, kérlek, szórakoztat is, meg azért egy kicsit undorodom tőle, meg fáraszt. Nem lehet - mondjuk, ha legszűkebben számolom, azt a tíz évet, amíg ki voltam zárva a szellemi életből - ilyen gyorsan kárpótolni. Egyvalamivel tudnám jellemezni a helyzetet: baromira féltem, hogy József Attila-dijat kapok, amit kénytelen lettem volna felajánlani valamilyen szamaritánus célra; ehhez képest Cserépfalvi bácsi adott egy díjat, és ez nagyon megnyugtatott, mert, ugye, ezt a pénzt nyugodt lelkiismerettel elkölthettem. Mert olyan ember adta, aki számomra rokonszenves es autentikus figura, nem azok adták, akik korábban tíz évig megakadályoztak, hogy jelen legyek. 
 
- Ha ez a kampány lefékeződik, és az irodalom, a művelődés sorai kissé rendeződnek, rangodnak megfelelőhelyre kerülsz. 

- Arra gondolok, abban reménykedek - bár ebben egyáltalán nem vagyok biztos -, hogy ha most a konszolidáció periódusa következik, akkor ugyanolyan normális módon fogok funkcionálni, mint egy író, és nem harci kérdés lesz... nem híveim lesznek és nem üldözőim, hanem olvasóim. 
 
- Kritikusaid lesznek, elemezni fognak, hivatkoznak, és így tovább...
 
- Te, majd hozzászokom. Úgy gondolom, egy fontos dolog van: ha az egész szellemi élet valamennyire normalizálódni fog, akkor mindez nem fog zavarni. Nekem az a dolgom, hogy írjak, a kritikusoknak az a dolguk, hogy többek között rólam írjanak, úgyhogy mihelyt ez a fronthangulat megszűnik, akkor az egészen más élet lesz.
 
 
*A vers gépiratán ez a dátum szerepel: 1967. 10. 14. (A szerk.) 
**Valójában Átváltozások címmel jelent meg az antológia (Magvető, 1987), és regények színpadi adaptációit tartalmazza. (A szerk.) 
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a kiállításon láthatóak / the exhibition presents the memory fragments and writings of balla zsófia • báthori csaba • erős kata • farkas péter • forgách andrás • forgács péter • forgács zsuzsa • garaczi lászló • halas istván • hans henning paetzke • iványi gábor • jeles andrás • jeney zoltán • kamondy zoltán • karádi éva • kántor péter • kisbali lászló • kiss ilona • konrád györgy • kovács andrás • köszeg ferenc • márton lászló • mink andrás • nagy bálint • németh gábor • parti nagy lajos • perneczki géza • petri lukács ádám • radnóti sándor • rajk lászló • rakovszky zsuzsa • réz pál • sáska géza •  szilágyi lenke • szilágyi sándor • szőcs géza • tamás gáspár miklós • tóth krisztina • vajda mihály • várady szabolcs emléktöredékei, írásai


tisztelt olvasóink, ez a meghívó az N&n galléria petri györgyöt megídéző sorozatának következő estjére invitál. azon olvasóinknak akik angolul olvassák ezt a meghívót, ízelítőül mellékeljük petri egy versét angolul.
dear readers, this is an invitation to the forthcoming evening of the series evoking györgy petri at the N&n gallery. for those who read this invitation in english we enclose another piece by györgy petri in english /'This life of ours bled dry' / as a foretaste.
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következő kiállítás • the next exhibition is
2008 05 14 • 14 05 2008
molnár farkas terem • farkas molnár hall
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N&n galéria 

1065 budapest, hajós utca 39.
 
36 1 302 45 96, 36 1 301 04 50, 36 30 934 73 89
galeria@nagybalint.hu <mailto:galeria@nagybalint.hu> 
www.nagybalint.hu <http://www.nagybalint.hu> 

a galéria látogatható hétfőtől péntekig 9-18 óráig
ettől eltérő időpontban és hétvégén telefonos egyeztetés alapján gyakorlatilag bármikor
 the gallery is open to public from 9 am to 6 pm, monday to friday.
in accordance with compliance on telephone it is opened any time, including weekends 
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