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Ezt az esszét 1985-ben írtam, 'A határon' c. kötetemben jelent meg (1987); online itt, most 

olvasható először... 

 

Sylvia Plath 1963. február 11-én öngyilkos lett: gázzal mérgezte meg magát. 1953 

augusztusában pedig öngyilkosságot kísérelt meg, gyógyszerrel. Csak a véletlenen múlott, hogy 

mégis életben maradt. Ami a két esetben közös, az szerintem az, hogy Sylvia Plath a hirtelen-

váratlanul rászakadt és számára szokatlan szabadsággal nem tudott mit kezdeni: megszűnt a 

külső kényszer, a tiltó mechanizmusok uralma és ezzel együtt a személyiségét összetartó erő. 

Az első esetben az történt, hogy a kollégium védett, zárt világából hirtelen kikerült az „életbe”, 

azaz New York számára szokatlanul, ijesztően tágas világába. Talán itt szembesült először azzal 

a ténnyel, hogy végtelen sok lehetőség van, és hogy ezek közül neki kell választania. Az „élet 

élése” meg a döntés mindig problémát jelentett számára, amelyet korábban a különböző iskolák 

megszerveztek, megtettek helyette.  

A kollégium a maga nyomasztó követelményeivel együtt mégis egy biztonságos életkeretet 

jelentett, mert ott mindig pontosan és egyértelműen tudni lehetett a feladatokat, a jogokat és a 

kötelezettségeket, a cselekvések következményeit. A külső nyomás, fenyegetettség, kényszer, 

feladatok, kötelezettségek, követelmények – legyenek bármilyen nyomasztóak, fárasztóak vagy 

terhesek – mégis a személyiséget szervező-összetartó erők. Ilyenkor ugyanis vannak érvényes 

és egyértelmű szabályok, normák, ezért biztonságosan lehet mozogni. 

Ez az állításom összhangban van azzal a statisztikai adatokkal alátámasztott megfigyeléssel, 

hogy társadalmi vagy természeti katasztrófák, csapások idején a pszichés megbetegedések 

száma csökken. És nem azért, mert ilyenkor a személynek – úgymond – nincs ideje 

sajátmagával foglalkoznia, hanem azért, mert kiélezett helyzetekben mindig egyértelmű, hogy mit 

kell csinálnia. 

New Yorkban Sylvia Plath végtelen sok új lehetőséggel került szembe; egyszerre és túlságosan 

hirtelen szabadult fel összes addig elfojtott vágya, gátlása. Ez a túl gyors és váratlan 

felszabadultság-érzés aktivitását teljesen megbénította, majd tényleges cselekvésképtelenséget, 

depressziót, dezorganizáltságot eredményezett. Az üvegburában olvashatjuk a következőket: 

„Mikor Doreen elment, elgondolkoztam, miért van, hogy már nem vagyok képes végigcsinálni, 

amit tennem kellene. Ettől elszomorodtam, elfáradtam. Majd azt kérdeztem magamtól, miért nem 

vagyok képes legalább arra, hogy fejest ugorjak abba, amit nem szabadna tennem, úgy, mint 

például Doreen, és ettől még szomorúbb és még fáradtabb lettem.” 

Ugyanez a reakció sok más betegen is megfigyelhető: ha valakinek összes gátlása túl gyorsan és 

váratlanul szűnik meg, ha a hosszú ideig elfojtott vágyak, késztetések egyszerre és hirtelen 

szabadulnak fel, az mindig káoszt, dezorganizáltságot, pánikot eredményez. Hasonló a hatása, 

illetve a következménye annak is, ha valaki váratlanul kap cselekvési teret, lehetőséget addig 

parlagon tartott, mesterségesen elfojtott képességei számára. 

Sylvia Plath személyiségét alapvetően két ilyen gátló-tiltó-elfojtó mechanizmus határozta meg és 

fogta össze. Az egyik a perfekcionizmus vágya, vagyis a külső, kívülről kapott feladatoknak és a 

belső igényeknek való megfelelés görcsös kényszere. Egyszerre akart eleget tenni költői, 

tudományos és társadalmi, „női” kötelezettségeinek, ambícióinak. „Még a gondolatát is gyűlölöm 

annak, hogy középszerű legyek…” – írja anyjának 1950. október 31-én. „Talán a legnehezebb 



dolog, amit az életben el kell fogadnom, hogy nem vagyok mindenben »tökéletes«…” – írja 

mentorának, Mrs. Proutynak 1955. december 13-án.  

A másik a szexualitás. Naplójából tudjuk, milyen erős szexuális késztetésérzései voltak, 

amelyeknek természetes kiélését – puritán neveltetése, környezete és neme miatt – 

lehetetlennek érezte. A szexualitáshoz egyébként is ambivalens módon viszonyult. 

Szexuális viselkedése szélsőséges. Öngyilkossági kísérlete előtt általában is visszahúzódó, 

félénk. Szüzességét viszont „koloncnak” érzi, amelytől minél előbb meg akar szabadulni. A 

defloráció pedig – úgy látszik – egy életre szóló traumatikus élmény volt számára. Ezt nemcsak 

Az üvegbura című regényéből tudjuk, hanem 1959-ben készített naplójegyzeteiből is, ahol a 

deflorációt legnyomasztóbb élményei, problémái között említi. (A többi: az öngyilkosság; Ted 

Hughes lánytestvére: Olwyn Hughes, akire nagyon féltékeny volt, időnként természetellenes 

kapcsolattal vádolta a testvéreket; az, hogy nem megy az írás; az, hogy nincs megfelelő 

társadalmi élete és ezt nem is bánja; hogy nincsenek gyerekei.) 

Öngyilkossági kísérlete után viszont a korábbiak tökéletes ellentéteként promiszkuitásos 

életmódot folytat. Valószínűleg orvosi tanácsra teljesen megváltozik: haját szőkére festeti; 

általában is egy vállalkozóbb, merészebb személyiséget próbál ki, ahogy anyja kommentálja a 

változást. Szintén anyja írja, hogy nemcsak 1953, hanem 1954 nyara is igen viharos volt. Sylvia 

viselkedése ekkor teljesen kiszámíthatatlanná vált (vagy csak anyja érezte így?): hol túlságosan 

közlékeny és bizalmas volt, hol pedig ezt megbánva, teljesen zárkózott. A szeretetet cinikusan 

adta-vette. Mindenben a mögöttes, hátsó szándékokat kereste. Nekem úgy tűnik, hogy az 

öngyilkossági kísérlet és az azt követő hosszas pszichiátriai kezelés hatására vesztette el végleg 

azt a képességét, illetve annak a lehetőségét, hogy bármihez vagy bárkihez is egyértelműen 

tudjon viszonyulni.  

A szexualitáshoz való viszonya csak házasságában oldódik meg. Érdekes módon házassága 

előtt szinte kizárólag a szexualitással és a férfiakkal foglalkozott naplójában. Házassága után 

férfiakról, szexualitásról szinte szó sem esik. (Ennek persze oka lehet az is, hogy a szerkesztők 

ezeket a „kényes” részleteket esetleg kihagyták, hiszen a megjelentetett napló a kéziratos 

naplójegyzeteknek csupán egyharmada, a kéziratok egy része pedig elveszett, illetve Ted 

Hughes, a férj megsemmisítette őket.) 

Akkoriban érdeklődését inkább a nők, a női beszélgetések és a női dolgok kötik le. (Meg írásai és 

azok sorsa.) A nők ugyan korábban is érdekelték, de akkor irányukban dominánsabb volt a 

féltékenység érzése. Talán Ted Hughes feleségeként biztonságban érezte magát, így 

zavartalanul foglalkozhatott a nőkkel (is). A nők iránti érdeklődéséről egy korai, még a Smith 

College-ban készült naplójegyzet tanúskodik: 

„Részben férfi vagyok, és olyan hideg számítással nézem a női csípőket és melleket, mint egy 

férfi, aki szeretőt akar választani magának, … de ez a művész és az elemző viszonyulása a női 

testhez… mert azért több bennem a nő, mint a férfi; bármennyire vágyom is a telt keblekre és a 

szép női testre, legalább annyira undorodom az érzékiségtől, amelyet nyújtanak… Azokra a 

dolgokra vágyom, amelyek végül tönkretesznek…” 

Amikor 1962-ben házassága megromlik Ted Hughes-szal, és Ted végül elköltözik, a szabadság, 

a „mindent szabad” érzése ugyanolyan hirtelen-váratlanul szakad rá, mint tíz évvel korábban. 

Túlságosan kötődött Tedhez, olyan mértékben, hogy önmagát teljesen feladta, háttérbe szorította, 

szinte Ted függelékeként élt. Ez a függőségi viszony számára mégis összetartó erő volt, megint 

csak egyértelműsége miatt.  

Ekkor Sylvia Platht sokkal több szál köti az élethez, mint első öngyilkossági kísérletekor. 

Elsősorban két gyereke meg a kivételesen termékeny alkotói periódus. Tudjuk, ebben az időben 

két-három verset is megírt naponta, és újabb regényén dolgozott. Ezért lépett működésbe a 

spontán öngyógyító reflex: a magasabb, „békéltető”, kiegyenlítő szint megteremtése 

dezorganizált személyisége fölé. Ez a békéltető szint a halál gondolata, illetve a halálba való 



beavató rítusok tényleges gyakorlása volt. Hangsúlyozom: ez megint csak nem irreális vagy 

beteges gesztus, hanem helyzetéből és élettörténetéből következően egy lehetséges reális 

megoldás. Alvarez, aki halála előtt nem sokkal, 1962 karácsonyán látta őt utoljára, ezt írta róla: 

„Olyan volt, mint papnő, akinek kiüresedését saját kultuszának rítusai okozták.” 

A halál perspektívájára Sylvia Plathnak egész életében szüksége volt. Csak így tudta  

személyiségét összefogni, és egyetlen külső pontból -- a rá-kívüllevés pozíciójából -- rálátással, 

egységes egészként szemlélni. Mindent a halálhoz viszonyított. Ezt természetesnek, magától 

értetődőnek tartotta. Azt viszont, hogy él – úgy érezte – állandóan bizonyítania kell. Az élet, az 

élés, az életbenmaradás általában is egy állandóan újra-megoldandó feladatot jelentett számára. 

Öngyilkossági kísérletének és halálának ez a magyarázata összhangban van azzal az alapvető 

és feloldhatatlan dilemmával, amely Sylvia Plath egész életét végigkísérte: egyszerre akart függő 

és független lenni, szabad és szabályozott, önálló és önállótlan. Azt a „jó hatalmat” kereste, 

amelynek totálisan alárendelhette volna magát. És ettől menekült. 

Azt, hogy Sylvia Plath beteg volt-e, és ha igen, milyen mértékben és jelleggel, utólag és adatok 

híján nem tudjuk pontosan rekonstruálni. Ezért ehhez a kérdéshez csupán néhány megjegyzést  

fűzök. Az anya – Aurelia Schober Plath – lánya kiadott levelei közé beleválogatta Olive Higgins 

Prouty néhány levelét is, többek között azt a kettőt, amelyből kiderül az orvosi szakvélemény: 

Sylvia Plath betegségét nem tartották skizofréniának vagy bármilyen egyéb pszichózisnak, 

hanem neurózisnak, „idegösszeroppanásnak” (nervous breakdown). Hogy az amerikai orvosi 

gyakorlatban az ‚idegösszeroppanás’ vagy az ‚idegkimerülés’ pontosan mit jelent, nem tudom. A 

magyarban ez fedő-diagnózis. 

Anyjához írott levelei alapján (amelyek válogatottak és eleve stilizáltak) alapvetően neuraszténiás 

vagy pszichaszténiás személyiségnek tűnik: hangulatilag labilis, mondhatni szeszélyes, egyik 

végletből a másikba esik (eksztatikus ujjongás – teljes levertség); tépelődő, túlérzékeny, 

perfekcionista, testileg-lelkileg fáradékony, ingerlékeny, szorongó, tele van gátlásokkal, 

önvádlásokkal. A kudarcokat rosszul tűri. Nagyon hamar kimerül: letöri, megviseli, teljes 

személyiségét igénybe veszi bármilyen külső vagy belső hatás, egyáltalán: bármilyen változás. 

Például verseinek, személyiségének vissza-, illetve elutasítása, egyéb sikertelenségek, enyhébb 

betegségek, mint a sinutisis (arcüreggyulladás), amely állandóan visszatérő betegsége volt, vagy 

kellemetlen testi-lelki állapot, mint a menstruáció. Ilyen alkalmakkor teljesen kilendül nehezen 

megszerzett-fentartott egyensúlyából. Nagy az alvásigénye: napi tíz óra. Ha nem alussza ki 

magát: fáradt, ingerlékeny, letört, munkaképtelen. Erre feltűnően sokat panaszkodik leveleiben. 

Rossz alvó volt, gyakran szedett altatót. Általában kora hajnalban ébredt föl (ez depresszióra 

mutat). Tudjuk, élete utolsó hónapjaiban hajnali négykor, ötkor kelt; ekkor írta verseit. 

Érdekes, mennyire érdekelte az orvosok, kórházak, betegek és betegségek világa. „Ezek 

alapvetőek a verseimben”, írja; tényleg azok. Az orvosoktól és az orvosi beavatkozásoktól mégis 

rettegett. Ilyenkor mindig vele kellett lennie valakinek, vagy el kellett őt kísérni; egyáltalán: elvárta, 

hogy intézkedjenek helyette. Nancy Hunter Steiner, aki Sylviával töltötte 1954 nyarát az amerikai 

Cambridge-ben, két ilyen esetet is megörökít róla szóló könyvében (A Closer Look at Ariel: A 

Memory of Sylvia Plath). Az egyik Az üvegburából is ismerős: miután „Irwin” megerőszakolja,  

annyira vérezni kezd, hogy azonnal orvoshoz kell vinni őt. A másik alkalommal a feje fájdul meg  

annyira, hogy orvost kell hívni hozzá. Sylvia mindkét esetben teljesen pánikba esik, sír, 

hisztérikus rohamot kap. Nancy telefonál és intézkedik helyette. Sylvia hisztérikusan követeli, 

hogy Nancy minden egyéb programját (professzorral való konzultáció, vizsga) félretéve maradjon 

vele, amíg jobban nem lesz. 

Az elmondottak között kétségkívül sok az eltúlzott reakció, az irreális, infantilis elvárás, általában 

a személyiségzavarra utaló jelzés. Ám Sylvia Plath nem tűnik pszichotikusnak. Általában más 

közelebbi vagy távolabbi ismerősei is „normálisnak”, átlagosnak látták őt. Az alkalmazott 

gyógymód viszont ellentmondani látszik ennek: az inzulin- és elektrosokk, a hathónapos kórházi 



kezelés súlyosabb betegséget sejtet. 

Érzelmi életét a végletes ambivalenciák jellemzik. Szűkebb környezete tagjait (apja emléke, anyja, 

öccse, férje, gyermekei, mentora: Olive Higgins Prouty, stb.) egyszerre gyűlölte és szerette. 

Apjával kapcsolatos érzéseiről például a következőket mondta Nancy Hunter Steinernek: 

„Autokrata volt. Imádtam és gyűlöltem, néha talán a halálát kívántam. Amikor megtette nekem ezt 

a szívességet hogy meghalt, azt képzeltem, én öltem meg.” 

Egyik állandó problémája önmaga, illetve önmaga érzelmi-értelmi megítélése, értékelése volt. 

Csak önmaga érdekelte. Naplójából tudjuk, hogy legnagyobb hibájának az egoisztikus 

önszeretetet és a féltékenységet tartotta. Valóban: a naplóban kizárólag önmagával és az őt 

közvetlenül érintő eseményekkel, személyekkel foglalkozik. Mások sikereit pedig egyszerűen 

nem bírta elviselni. A költőnők közül különösen Adrienne Cecile Richre volt féltékeny. Egyébként 

más emberek csupán annyira érdekelték, amennyiben magára vonatkoztathatta őket. Ezért nem 

ment neki a prózaírás: ahogy ő maga mondta magáról, novellák helyett csak pszichológiai 

fantáziálások születtek. Szerintem már maga a naplóírás ténye is a nárcisztikus önmegörökítés 

vágyát mutatja.  

Sylvia Plath nagyon tudatos ember volt. Felsorolt „hibáit” sem én olvasom a fejére, hanem ő 

maga írja-elemzi őket. Változtatni akart volna rajtuk. Ezért időnként megpróbált alárendelődni egy 

másik embernek vagy ügynek (tragédiája, hogy nem volt kinek-minek); mintha személyiségétől 

kívánt volna megszabadulni. Ilyenkor totális éntelenségre, önfeladásra vágyott. 

Azt hiszem, hogy az egoizmus vagy a nárcizmus nem azért alakult ki benne, mert eleve annyira 

szerette (volna) sajátmagát, hanem, mert nem volt kit-mit szeretnie. Nem volt méltó szellemi 

partnere. Fiatallány korában még Isten akart lenni. Később valószínűleg rájött, hogy nincs annál 

szörnyűbb; Istené a végső magány, mert nincs mellette-fölötte senki. 

Általában a teljes érzéketlenség és a túlérzékenység periódusai között ingadozott. Naplója szerint 

gyakran rettegett az elszemélytelenedéstől, a gépszerűvé válástól, a kiürüléstől, a kiszáradástól, 

a befagyástól (saját szavait idézem). Emberileg-költőileg egyaránt. Időnként pedig kifejezetten 

vágyott ezekre a semleges, személytelen állapotokra. Mérhetetlen kisebbségi érzések, 

önvádlások és túltengő öntudat, eksztatikusan nagyzásos, magabiztos tendenciák váltakoztak 

benne.                                                                                                                              

Valószínűleg a személyiségében egyszerre meglévő túlérzékenység és érzéketlenség 

magyrázza verseinek valóban rendkívül sajátos jellegét. Azt, hogy rendkívül személyes, belső 

élményeiről, traumáiról írt (csak ezekről tudott írni) rendkívül objektív, hideg, távolságtartó, 

egykedvű tónusban. A megfigyelő pozíciójából. Annyira szuperpozicionált személyiség volt, hogy 

minden belső, lelki történést azonnal észrevett és regisztrált (olyasmit is, amit mások nem.) De 

ezek a benne zajló történések mintha idegenek lettek volna a számára, vagy (már) nem 

érdekelték volna őt igazán.  

Sylvia Plath nem szerette a tárgyakat sem. Félt tőlük. Bennük, belőlük is az ellenségességet, a 

veszélyt, a rosszindulatot vette észre. Gonoszságukat. Hogy az életére törnek, a létét fenyegetik. 

Verseiben a tárgyak horgokká, hurkokká, csapdákká válnak. Időnként van valami gyönyörteli 

elmerülés, tobzódás a dolgok, emberek, sajátmaga gonoszságában. Mindezt abszolút technikai 

fölénnyel és biztonsággal, szinte könnyedén csinálja. Nem ismerek költőt rajta kívül, aki 

technikailag ilyen abszolút mértékben ura volna a versnek. És így: sajátmagáról, „lelki életéről” 

írva. Sylvia Plathnak megvolt az a nagyon ritka képessége, hogy egyszerre tudott érzékeny-

érzéki-fogékony és racionális-tudatos-logikus lenni. Én ezt nevezem tehetségnek.  

Ami a költészetben előny, az a magánéletben hátrány. Különösen az ambivalenciák,a 

kettősségek viselése, az állandó dilemma, döntéskényszer. Sylvia Plath lelke mélyén józannak, 

gyakorlatiasnak, puritánnak, fantáziátlannak, iskoláslányosan komolynak, félénknek, 

konvencionális életvitelű jótanuló-típusnak, eminensnek tartotta magát. Ezért a bohémságot, 

könnyedséget időnként szándékosan „gyakorolta”, mondhatni erőltette. Általában is szinte 



hihetetlen akaraterővel, szorgalommal, intenzitással „dolgozott“ (saját szava) azon, hogy énjét, 

személyiségét, önmagát átformálja, megváltoztassa, személyisége egészét a kívánt feladat 

szolgálatába állítsa. Hitt vagy hinni akart abban, hogy „kemény munkával” minden megtanulható, 

az „élet élése” is. Ez állandó program volt számára: részt venni az életben. Folyton próbáknak 

vetette alá magát. Szándékosan kereste a kihívásokat, hogy lelkileg erősödjön. Szeretett (volna?) 

kockáztatni, ám félt is. Kereste is, kerülte is a kockázatokat. Jellemző például, hogy lova, Ariel, 

amelyet vad, fékezhetetlen, erős, erőszakos állatnak igyekezett beállítani, valójában ártalmatlan 

öreg jószág volt.  

Egyszerre próbált meg eleget tenni a külső elvárásoknak és saját belső mércéinek. Egyforma 

buzgalommal igyekezett kiépíteni nyilvános énjét és belső énjét. Ezt példázza többek között 

szerelmi élete. A Ted Hughest közvetlenül megelőző komoly szerelmi partnere Richard Sassoon 

--  minden belső értéke mellett nem volt szép férfi. Legalábbis Sylvia nem tartotta őt elég szépnek. 

Ekkoriban Platht komolyan foglalkoztatta a férjhezmenés gondolata, amelyet többször említ 

anyjának írott leveleiben, naplójában is. Attól fél, hogy Richard Sassoont külleme és ingatag 

egészségi állapota miatt nem fogadná be a wellesleyi társaság: „… félek őt kitenni a megítélés 

»konvencionális« világának, amelynek annyira része vagyok; ő magányos lélek, én adtam neki 

életet és hitet. Megérted a dilemmámat? Gordoné a test, Richardé a lélek. Én mindkét világban 

élek. Ez nehéz; a kettő harcol most bennem, és a perfekcionista kombinálni szeretné őket, ám ez 

lehetetlennek tűnik.” (1956. márc. 13-i levél) 

A személyiségkettőződés, személyiséghasadás problémaköre Sylvia Platht elméletileg is 

foglalkoztatta. Tudjuk, James Joyce ikerszimbolikájáról készült záródolgozatot írni a Smithben; 

végül inkább Dosztojevszkij hasonmás-figuráinak az elemzését választotta. Elkészült 

záródolgozatának címe: The Magic Mirror; A Study of the Double in Two of Dostoevsky’s Novels, 

1955, 69 lap (A mágikus tükör; a hasonmások vizsgálata Dosztojevszkij két regényében). Mivel a 

kézirat kiadatlan (a bloomingtoni Sylvia Plath Archívumban őrzik), csak leveleiből tudjuk, hogy A 

hasonmást és a Karamazov testvéreket készült elemezni. Anyjának azt is megírta, mi mindent 

olvasott el a témához: E. T. A. Hoffmannt, a Dorian Grayt, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ot, Freudot, 

Jungot, Frazert. 

Leveleiből úgy tűnik, elsősorban az én visszatükröződésének hogyanja, vagyis  az olvasatok 

formájában való létezés problémája izgatta. (Olyan/az vagyok, amilyennek mások látnak.) Ezért 

foglalkozott tanulmányában a személyiséget megosztó, kettőző, visszatükröző közegekkel, illetve 

a tényleges megosztottságokkal: magával a tükörrel, az árnyékokkal, az ikrekkel, a vízzel. Azzal, 

ahogy az én megoszlik, és két fele egymás ellenségévé válik, vagy az egyik a másiknak 

figyelmeztető lelkiismeretévé lesz. Ez nyilvánvalóan személyes problémája volt. Naplójában írta: 

„És a te, mindenhez elkerülhetetlenül és állandóan kell egy Te. Különben nincs én, mert én az 

vagyok, amilyennek más emberek értelmeznek, mint létezőt, és én semmi vagyok, ha nem 

volnának emberek.” Ugyanerről a nyomasztó érzésről anyjának: „Bár nagyon boldog vagyok itt 

[Cambridge-ben,], és túl sok meghívásom van ahhoz, hogy akár csak a felét is elfogadhassam, 

minden ismerősöm a rólam való tudás azonos »történelmi fokán« áll…” (1955. nov. 14.) Sylvia 

Plathnak szüksége volt arra, hogy életének legyenek tanúi, akik létének letéteményesei, igazolják 

azt. 

Halála is felemás, ambivalens volt. Akarta is, nem is. Mintha a véletlenre bízta volna. Alvarez 

legalábbis azt állítja: egy cédulát találtak a halott Sylvia mellett, amelyre a következőket írta: 

Hívják Dr. X-et! 

Sylvia Plath hangulati labilitásai kétségkívül ciklikus jellegűek. Ám ezt nem nevezném mániás-

depressziónak vagy ciklofréniának, mert mindig a külvilág történései befolyásolták. Egyszerűen 

túlérzékenységéből, fogékonyságából adódtak. Abból, hogy minden pillanatot, történést nagyon 

intenzíven és mélyen élt át. Mindent komolyan vett.  

A hirtelen hangulatváltások, az állandó belső feszültség- és magányérzés forrása szerintem az 



volt, hogy Sylvia Plath soha nem engedhette el magát teljesen: mindig erősnek, magabiztosnak 

kellett mutatkoznia. Minden kapcsolatában ő került fölényhelyzetbe (még akkor is, ha látszólag ő 

volt az alárendelt). Tőle vártak tanácsot, megértést, empátiát, szeretetet; mindig ő volt az, aki 

meghallgatott másokat és nem fordítva. Ilyen értelemben állandóan alkalmazkodnia kellett, 

kiszolgálnia mások érzékenységét, énjét, személyiségét. Miközben ő egész életében valódi 

támasz nélkül maradt. Nem, vagy rosszul törődtek vele: „Ellenségeim azok, akik a legtöbbet 

foglalkoznak velem. Először is: anyám. Szánalmas vágya ,hogy »boldog legyek«. Boldog!” 

Paradox módon ereje, tudatossága, hihetetlen önfegyelme, kiváló pszichológiai érzéke és 

képességei okozták az állandó belső feszültséget. Ő könnyen és gyorsan átlátta mások 

személyiségét, őt viszont nem volt, aki megértse. „Sajnálaton keresztül nem lehet megnyerni 

senkit” – írja naplójában. Leveleiben is gyakran említi elviselhetetlennek érzett szellemi 

fölényhelyzetét: „Miért inspirálom a férfiakat mindig arra, hogy a vállamra borulva öntsék ki 

nekem a lelküket?” – írja 1950. dec. 4-i levelében. „Megdöbbenve jöttem rá ma reggel, hogy sem 

itteni, sem európai barátaim között nincs egyetlen olyan személy sem, aki érettebb volna nálam! 

Az összes lány- és fiúismerősöm vagy fiatalabb, vagy velem egykorú (legyenek egyébként 

bármilyen nagyszerűek is saját területükön), és én állandóan nővér- vagy anyaszerepre 

kényszerülök mellettük. Úgy tűnik, hogy csak akkor lehetek én a függő helyzetű, (…) ha beteg 

vagyok…” (1956. febr. 25-i levél). „Érdekes ,hogy a legtöbb cambridge-i fiú akkor kedvelt igazán, 

amikor beteg voltam sinusitisemmel, és gondoskodhattak rólam, mert ez volt az egyetlen olyan 

helyzet, amikor ők voltak az erősebbek” (1956. május 6.). „Lábamhoz füvek hordják kínjuk, mint 

Isten elébe” – írta még A hold és a tiszafa című versében is.                                             

Leveleiben is, naplójában többször említi-hiányolja, mennyire szükségét érezné idősebb, 

tapasztaltabb, érettebb, okosabb emberekkel való beszélgetésnek, barátságnak, kapcsolatnak. 

Akikre minden szempontból rábízhatná magát. Ted Hughesban ennek a lehetőségét látta: 

„Találkoztam a világ legerősebb emberével” – írta anyjának lelkendezve, közvetlenül 

megismerkedésük után.  

Sylvia Plath személyisége csak akkor volt egyensúlyban, ha az elfojtó mechanizmusok 

tökéletesen működtek, ami hosszú távon tarthatatlan. Mégis, a biztonsághoz ez kellett neki. Ha 

talált egy olyan feladatot vagy személyt, amihez vagy akihez képest rögzíthette önmagát, akkor 

mindent annak az egy célnak (tanulás) vagy személynek (Ted Hughes) rendelt alá. Így 

viszonylag kiegyensúlyozottan tudott létezni. A pályadíjakat, jó osztályzatokat azért gyűjtögette 

olyan szenvedélyesen, mert azok egyértelmű célt, feladatot jelentettek, és egyértelmű 

visszajelzések voltak számára.  

Később már nem feltétlen elismerést, hódolatot, sikert várt el, hanem csak megerősítést: hogy jól 

csinálja, amit csinál. Ezt nem kapta meg. Ted Hughes otthagyta; úgy tűnik, elég viharos 

körülmények között; nagy verseit pedig, amelyeknek későbbi hírnevét köszönheti, sorozatban 

adták vissza a lapok. Egy ilyen visszautasítást – a másik oldalról – Alvarez is megörökített: 

„E hónap végén [1963 januárjáról van szó] találkoztam az egyik nagy hetilap irodalmi 

szerkesztőjével. Megkérdezte, láttam-e Sylviát mostanában. 

    Nem. Miért? 

    Csak kíváncsi voltam. Küldött nekünk néhány verset. Nagyon különösek. 

    Tetszettek? 

    Nem, mondta. Túl extrémek az én ízlésemnek. Mindet visszaküldtem neki. De úgy tűnik, Slyvia 

rossz állapotban van. Azt hiszem, segítségre volna szüksége.” 

Úgy látszik, ezt anyja is érezte, mert többször hívta őt Amerikába, ám Sylvia nem akart 

visszamenni. Nem tűrte volna, hogy szégyeneinek, vélt vagy valós kudarcainak, 

megaláztatásainak, sikertelenségeinek tanúja legyen, vagy hogy sajnálják. Hiszen egész 

életében bizonyítani akart – elsősorban anyjának -, hogy méltó a sok anyagi áldozatra, és hogy a 

költői pálya ér annyit, mint bármilyen más „biztos állás”. 



Összes ambivalens érzése közül talán anyja iránti gyűlölete-szeretete a legbonyolultabb. A 

nagyon mélyen gyökerező kettősség forrása talán az, hogy túl szoros volt a kapcsolat közöttük, 

olyannyira, hogy Sylvia Plath nem tudta saját énjét elhatárolni, illetve állandóan fenyegetve érezte 

azt: 

„Szeretném…, ha biztos lehetnék abban, ami vagyok: akkor tudnám, hogy azok az érzések, 

amelyek bennem vannak, még ha hasonlítanak is anyám érzéseire, valóban az enyémek. Most 

nehezen tudok különbséget tenni a hasonlóság és a valóság között” (Napló, 280.). 

„MIT VÁROK ANYÁM »SZERETETÉTŐL«? MI AZ, AMIT NEM KAPOK MEG, AMI MIATT SÍROK? 

Azt hiszem, mindig úgy éreztem, hogy önmaga kiterjesztéseként használ, és hogy ha 

öngyilkosságot követek el vagy megkísérlem, az neki »szégyen«, vád: és az is volt, 

természetesen. Vád, hogy nem szeretett eléggé” (Napló, 279-80.). 

A felszín persze itt is sima, csillogó. Túlságosan, gyanúsan az. Sylvia Plath leveleiben feltűnően 

sokszor hangsúlyozza, hogy mennyire szereti, tiszteli, csodálja anyját, mennyire hálás neki 

önzetlenségéért, a sok áldozatért. Valójában ez inkább nyomasztja. („Áldozat, amit nem kértem.”) 

A levelekben szó sem esik kényes kérdésekről (szexualitás), vagy bármi olyasmiről, ami Sylvia 

Platht tényleg mélyen foglalkoztatja. Egy-két kivételtől eltekintve a levelek mesterségesen 

bizakodóra hangoltak; sikereiről, tudományos és költői terveiről számolnak be. Időnként egy-egy 

versét is elküldi, felsorolja díjait.  

Ez a levelezés mindkét fél részéről hazugságon, vagy legalábbis színlelésen, egymás 

jószándékú becsapásán alapult. Sylvia Plath soha nem valódi önmagáról írt, hanem arról a 

tipikus amerikai diáklányról, akinek őt anyja – szerinte – látni szerette volna. Ezt ő maga írja 

naplójában: 

„Az egyik oka annak, hogy olyan jó levélkapcsolatban voltam anyámmal, amíg Angliában éltem, 

az volt, hogy mindketten verbalizálni tudtuk az önmagunkról egymás számára fenntartott 

vágyképet: a kölcsönös érdeklődést és az őszinte szeretetet, és soha nem éreztük, hogy 

tényleges érzelmeink konfliktusban lennének ezekkel a szavakban kifejezett érzésekkel. Éreztem 

elégedetlenségét. De azt is, hogy ettől országhatárok választanak el.” (280. o.). 

Anya és lánya sűrűn leveleznek, de alig-alig találkoznak. „Különben is elvem volt: egy hétnél 

soha ne legyek hosszabb ideig együtt anyámmal egy fedél alatt” – mondja Esther Greenwood Az 

üvegburában. Sylvia Plath is így gondolta. 

Állandóan attól félt: olyan lesz, mint anyja: józan, puritán, gyakorlatias, frigid(?). De ugyanakkor 

talán akarta is, vagy úgy vélte, olyannak kellene lennie. Gyakorlati dolgokban teljesen anyjára 

támaszkodik, lelki-érzelmi életét egyáltalán nem tudja megosztani vele. Egy egészen korai 

naplóbejegyzés: „Le kell írnom, mi történt velem ma délután. Anyámnak nem tudom elmondani. A 

szobámban volt, amikor hazaértem, ruhákkal vacakolt, és még csak nem is érzékelte, hogy 

valami történt. Csak korholt meg fecsegett egyre. Nem tudtam leállítani és elmondani neki.” (5.). 

Úgy tűnik, az anyának, Aurelia Schober Plathnak örömtelen, áldozatvállaló élete lehetett. 

Lánykorában tudományos ambíciói voltak, de miután férjhez ment Otto Plathhoz, a nála jóval 

idősebb tudóshoz, teljesen a családjának szentelte magát. Amikor pedig férje meghalt, kizárólag 

a két gyerekéért élt; Sylvia és Warren a legjobb iskolákba jártak. Aurelia részben alkata, részben 

neveltetése, részben sorsa miatt nyilván soha nem élvezte az életet (ennek talán még a 

lehetősége sem merült fel benne), hanem kizárólag kötelességteljesítésnek tekintette azt. „Mit tud 

anyám a szerelemről? Semmit” – írja Sylvia gúnyos-keserű megvetéssel naplójában (267.). 

Anyjának ez az életvitele Sylviában ellenérzéseket, lelkifurdalást, önvádlásokat, az ellenérzések 

pedig mélységes bűntudatot keltettek. Érezte, hogy anyja szereti, csak éppen rosszul, azaz, a 

saját elképzelései, mércéi szerint, ahogy neki volt jó, és nem úgy, ahogy azt Sylvia Plath szerette 

volna. Valószínűleg ez a felemás helyzet keltett Sylviában ilyen erős indulatokat. Nem szeretett 

lekötelezett lenni. A hála-érzés hiánya így gyűlöletté alakult benne, amit viszont el kellett fojtania. 

„Becsapva éreztem magam: nem szerettek, pedig minden jel arra mutatott, hogy igen: a világ azt 



mondta, szeretnek, a tényleges hatalmak azt mondták, szeretnek. Anyám feláldozta értem az 

életét. Áldozat, amit nem kértem. ... Aláírattam vele egy papírt, hogy soha nem megy újra férjhez. 

Amikor [kilencéves voltam]. Sajnos, ígéretét nem szegte meg.” (268.) 

Talán ez nyomasztotta Sylviát leginkább: hogy anyja egyszer benyújtja neki a számlát, ha kiderül, 

hogy rosszul döntött bármiben is, vagy ha kiderül, hogy ő valójában „más”, mint mások, vagy mint 

amilyennek anyja elképzelte. Hogy anyja mit érzett valójában, azt nem tudhatjuk, hiszen Sylvia 

Plath személyiségén megszűrve ismerjük őt, illetve csak azokat az érzéseket ismerjük, amelyeket 

Sylvia Plath tulajdonított neki. Nyilván azt hitte, mindent megtett lányáért. Szubjektíve biztos 

igaza volt. 

„Lehet, hogy gyűlölöm őt, de ez nem minden. Én… szeretem is. Végülis, ahogy mondani szokás, 

az anyám. »Csak akkor tudja kisajátítani, ha kisajátítható«* Így gyűlöletem és félelmem saját 

bizonytalanságomból származik.” (Napló, 277.) 

A bizonytalanság a kulcsszó itt és általában. Sylvia Plath többek között saját nőiségét is azért 

nem tudta elfogadni („Szörnyű tragédiám, hogy nőnek születtem”, Napló 29-30.), mert nem látott 

maga előtt követhető mintát, járható utat. Nemcsak anyját gyűlölte (ezért), hanem az életében 

szerepet játszó összes nő- és anyafigurát. Két női életmód-minta lebegett a szeme előtt. 

Mindkettőtől egyformán irtózott. Az egyik „a feleségé”, amelyet elsősorban anyja képviselt, 

közvetített, sugalmazott neki: a konzervatív, családjának, háztartásának, társasági életnek élő, 

biztonságra törekvő, a személyiségét feladó, a férfinak alárendelő nő típusa. A másik a „független 

nő” életformája, amely Sylvia Plath elképzelésében vagy leszbikus hajlamokkal, vagy vénlányos, 

szobatudósi magatartással, életidegenséggel társult. Így saját nőiségével egyszerűen nem tudott 

mit kezdeni. 

A nőkkel szemben általában is ellenséges (utálta őket); és nagyon féltékeny volt. Nem bírta 

elviselni, ha egy másik nőt – bármilyen vonatkozásban – fölébe helyeztek. Jellegzetes példája 

ennek a paranoid reakciónak Az üvegbura egyik jelenete: az, amikor Esther Greenwood 

találkozik élete első pszichiáterével, dr. Gordonnal. Dr. Gordon íróasztalán egy fénykép áll, amely 

egy szép nőt meg két kisgyereket ábrázol. Esther személyes sértésnek, személye elleni 

támadásnak veszi, hogy az orvosnak (akit különben első perctől fogva utál) felesége van, és ezt 

még hangsúlyozza is. Úgy érzi, ezzel nőiségét vonják kétségbe, veszik el, semmisítik meg: 

„Ez a fénykép valahogy megőrjített. 

Nem értettem, miért áll félig felém fordítva; dr. Gordon így óhajtja netán azonnal a tudomásomra 

hozni, hogy ragyogó szép felesége van, ezért hát jobb, ha nem is jut az eszembe semmi 

őrültség.” 

Félt a nőktől. Ezeket az érzéseit természetesen leplezte. Naplójában viszont félelemmel vegyes 

ellenszenvvel írt róluk: „Több nő együtt mindig zavart” (33.). „Nő vagyok, és nők között, még anya 

és lánya között sem lehet loyalitás. Mindkettő harcol az apáért, a fiúért, az ágyért-asztalért” (101.) 

Gyerekkoráról: „A kis fehér ház a sarkon; egy nőkkel teli család. Olyan sok nő, hogy a ház bűzlött 

tőlük” (266.). 

Férfi-gyűlöletét is elsősorban a féltékenység motiválta, valamint az az érzése, hogy szexuálisan 

rájuk szorult. Rendkívül irigyelte a férfiakat, amiért ők szabadon és büntetlenül kiélhetik szexuális, 

tudományos, költői; egyáltalán: bármilyen vágyaikat, miközben a nőt abszolút eszköznek tekintik: 

nemi aktusra, szülésre, mosásra használják. Általában is gyűlölte az eszközszerepet, különösen 

azt, hogy bármilyen szempontból a férfiak kiszolgálója legyen. Mközben házasságában ezt tette: 

Ted Hughesnak még a verseit is ő gépelte le és küldte szét… 

 

 

 

*Egy belső idézet: nyilván orvosa szavait idézi szó szerint saját magának 



1958-ban Bostonban Sylvia Plath újra járni kezd régi pszichiáternőjéhez, Ruth Beuscherhez, aki 

megengedi neki, hogy gyűlölje az anyját. Ez az orvosi engedéllyel történő gyűlölet valamit enyhít 

nyomasztó érzésein: legalább egyirányúsítja őket. Anyjáról készült naplójegyzetei is ekkoriban, 

1958-59-ben keletkeztek.                                                                                                                                                                                                                                      

A terápia valószínűleg arra irányult, hogy lazítsa az anya és lánya közötti függőségi viszonyt, 

azaz, hogy Sylvia Plath ne érezze – anyjának minden tettéről számot kell adnia. Tudjuk, 

mennyire rettegett az elutasításoktól, ha például verseit visszaadták a lapok, mindig szabályszerű 

dührohamot kapott. Ebben a kétségkívül eltúlzott reakcióban nemcsak hiúság volt, hanem az 

attól való félelem is, hogy az elutasítások anyját fogják igazolni. Sylvia Plath tudta, hogy a költői 

státusz csak akkor megbocsátható, ha sikeres. 

A szexualitáshoz – úgy tűnik – még házasságában is állandó bűntudat társult. Naplójából pedig 

kiderül, hogy Richard Sassoont és Ted Hughest kivéve, még csak nem is élvezte. Így a 

promiszkuitás elsősorban anyjával szembeni dac-reakciónak tűnik. A kollégiumban ebből a 

szempontból kétféle nyomás nehezedett rá. Egyrészt anyja tiltása, másrészt a kollégisták 

elvárásai, akik lenézték azokat a lányokat, akiknek nincs fiújuk. 

Lehet, hogy a terápia eredményeképpen anyjától való függőség-érzése csökkent, de maga az 

érzés, amire szüksége volt, nem szűnt meg, hanem egyre erősebben áttevődött Ted Hughesra. 

Amikor pedig Ted elköltözött, apjára, illetve apja emlékére. 

Sylvia Plathszal kapcsolatban apakomplexust szokás emlegetni, amire ő maga adott alkalmat és 

okot verseivel, nyilatkozataival. Mégis azt hiszem, hogy az apakomplexus esetében másodlagos, 

fedő-érzés, illetve öndiagnózis volt. Talán számtalan komplexusa közül ezt érezte a leginkább 

bevallhatónak. Valójában pedig eredendő és állandó bizonytalanság- és magányérzésére, 

szorongó, rossz közérzetére, döntésképtelenségére keresett és talált végleges magyarázatot és 

„bűnbakot” apja személyében, illetve abban, hogy apja „elhagyta”. Ez is jellegzetes paranoid 

reakció, illetve élménymód, hogy apja halálát így élte meg: magára vonatkoztatva, mint neki szóló 

ellenséges gesztust. Szándékos rosszindulatot tulajdonított egy véletlen eseménynek. (Apja 

természetes halállal halt meg, cukorbajban.) Ráadásul élete vége felé apja és Ted alakját 

teljesen azonosította egymással. Az apa-versek Ted-versek is. 

Sylvia Plath nyolcéves volt, amikor apja meghalt, így túl sok emléke nemigen maradhatott róla. 

Mégis, idők folyamán egyre több és egyre mitikusabb tulajdonsággal ruházta fel. Végül összes 

kudarcának okát benne, illetve halálában látta. Apja hiányával jelen volt egész életében. 

Hogy apja milyen ember volt, azt nem tudhatjuk. Aurelia Plathnak a levelezéséhez írott 

bevezetője alapján (nyilvánvalóan Aurelia szándéka ellenére) Otto Plath enyhén kényszeres, 

rigolyás, rigid, hipochander személyiségnek tűnik. 

A kislány Sylvia Plath volt a kedvence, szemben öccsével, a beteges, sírós Warrennel. Ezt Sylvia 

Plathnak az Among the Bumblebees (A poszméhek között) című novellájából tudjuk. Anyja ezért, 

meg talán azért is, mert Warren volt a fiú, Warren pártját fogta. 

A kislány Sylviát elsősorban apja fizikai ereje, nagysága nyűgözte le. Ez legmeghatározóbb, talán 

az egyetlen emléke róla. (Később minden férfiban ezt keresi.) Ez a tény egy újabb, sajátos kettős 

érzést alakít ki benne. Egyrészt gyakori vágya, hogy valaki szabályosan, annak rendje-módja 

szerint erőszakolja meg. Másrészt fél is ettől. Ezért akarja. Talán hogy így, mesterségesen, 

erőszakkal törjék meg saját túlerejét, ellenállását, amivel szemben a leginkább védtelen és 

tehetetlen. 

Ted Hughestól is ezt várta. Talán ezt is kapta. Első találkozásukkor (egy partin) szinte  

megerőszakoltatja magát vele. Ezt az érzését – hogy a kínzott imádja kínzóját; őt és csak őt – 

általánosította is: „Minden nő fasisztát imád.” Apu (Daddy) című versében apját a fasiszta 

alakjával azonosítja: a precíz, megtervezett, indulatmentes kegyetlenség megtestesítőjeként 

ábrázolja. Akit – ezért – rajongva gyűlöl. 

Gyűlölni azt általában is nagyon tudott. És nagyon szeretett. Az egyetlen, számára pozitív érzés a 



szenvedésben való tobzódás volt. Rajongott mindenkori kínzójáért. 

Nemcsak érzelmi életének vonatkozásában volt mazochista. Általában is, csak azt tudta szeretni, 

akit gyűlölt, vagy akitől félt. Így a nőket általában, meg a halált. A végletes gyűlölet-szeretet által 

meghatározott ambivalenciák totális kiélésének és ezzel történő feloldásának a lehetőségét 

mutatja két, halála előtt nem sokkal írott verse: a Leszbosz és a The Fearful (Ti félelmetesek). 

Egy homoszexuális kapcsolat a nárcisztikus önimádat és öngyűlölet tökéletes ambivalenciájának 

szimbóluma és lehetősége. A teljes azonosulás (azonosság) és a teljes távolságtartás 

(idegenség) együtt és egyszerre csak egy ilyen jellegű kapcsolatban élhető át. A női létezéssel és 

annak kellékeivel szembeni értékelés kettős: mindez egyszerre tűnik végletesen vonzónak és 

végletesen taszítónak a vers hősnője számára. A két szélsőséges érzelmi állapot egyensúlya 

annyira tökéletes, hogy az ambivalencia már-már kiegyenlítődik. 

A vers minden lehetséges kapcsolatot elvet. A férfival, a nővel, a gyerekekkel szembeni érzés 

egyformán a gyűlölet és az undor. (Még a saját gyerekekkel szemben is: „Mondod, ki nem állod, / 

Mert lány a kis rohadt.”) De mivel a férfi is, meg a nő is önmagában önállótlan, befejezetlen, 

képlékeny, kölcsönös gyűlöletük és megvetésük ellenére (vagy éppen azért) mégis egymásra 

utaltak. 

A versben a férfiasság szimbóluma a pénisz, a megosztott nőiesség szimbóluma pedig a hold és 

a tenger együtt. A hold kívülről, fölülről irányítja, mintegy terelgeti a férfit önmaga felé, a tenger 

viszont, amely a női testen belül van, visszalöki, köpi, partra veti, kiveti magából a férfiból 

származó anyagokat, vagy egyszerűen bezárul a férfi előtt. 

A holdnak-tengernek is, a pénisznek is az a legfőbb jellemzője, hogy mindkettő állandóan 

változtatja alakját. Nincs személyiségük, vagy legalábbis nincs stabil énjük. Kettejük közül mégis 

a nő az erősebb. A férfi férfiasságának satnya kis szimbóluma a női elektromosságnak pusztán 

vezetője (savak gyűjtőmedencéje); szikra nélkül nem képes működni. Hold nélkül használhatatlan, 

hiába van teli. De a hold sem teljesen önálló: fénye, amellyel a férfit irányítja, nem saját forrásból 

fakad.  

A vers hősnője állandó szerepváltásokra, sőt szexuális szerepcserékre kényszerül. A férfi 

önállótlansága, gyengesége, puhánysága miatt ő kénytelen átvenni a férfi-szerepet. (Ez a 

motívum Sylvia Plath más verseiben is megjelenik, például az Arielben: „És vagyok / A nyíl, / 

Öngyilkos harmat / Szállta, mely maga a vágta.”  --  A homoszexualitás ezért is merül fel mint 

távoli lehetőség. 

A barátnő a versben szintén a hősnő megvetésének tárgya, mert nincs benne elég erő, intenzitás, 

energia, amivel impotens férjét kompetenssé tehetné. (Másfelől viszont: „Minden nő kurva” – 

mondja a vers.) De a közös erővel normálissá tett, „kemény” férjet a két barátnő szimbolikusan 

együtt öli meg, illetve dobja oda egy selyemfiúnak. 

Sylvia Plath gyűlölte a nőket, mert mindenkiben a sikeres vagy potenciálisan sikeres vetélytársat 

látta, de ugyanakkor azt is tudta, hogy csak egy nő érthetné őt meg igazán. Erős szexuális vágyai 

voltak, viszont a férfiakat gyengeségük miatt megvetette, és ezzel (velük) együtt önmagát is, 

hogy mégis rájuk, az akarattalan bábokra szorul. 

Ezt az érzését talán még az eddigieknél is intenzívebben tartalmazza a Ti félelmetesek című vers. 

A vers életrajzi hátterét Elizabeth Sigmund visszaemlékezéséből ismerjük (Sylvia in Devon: 1962, 

in: Edward Butscher, (editor) Sylvia Plath, The Woman and the Work, 1977). Assia Wevill,Ted 

Hughes szeretője felhívja a még együtt élő házaspár lakását. Amikor Ted helyett véletlenül Sylvia 

veszi föl a kagylót, Assia férfihangot imitál, és végig férfinak hazudja magát. Sylvia felismeri, de 

hagyja, hogy Ted beszéljen vele. A beszélgetés végén viszont kitépi a telefont. Az eseményt más 

verseiben is megörökítette, például az Apuban: „Kitéptem a fekete telefont, / Hang férge azon föl 

nem tekereg.” 

Assia büntetése ebben a versben az, hogy választott maszkja föléje nő, és már nem tud 

szabadulni tőle. Férfivá változik, végérvényesen. A maszk így áll bosszút a megtagadott 



nőiségen. 

Assia bűnhődése az életben sem volt ennél kisebb vagy kevesebb. Mintha Sylvia sorsát, 

személyét kényszerült volna folytatni. Mindazt, amit elvett tőle. Annyira azonosult Sylviával, hogy 

végül gázzal ölte meg magát (és Ted Hughestól való kislányát is), ugyanúgy, ahogy Sylvia. Assia 

Wevill mintha nem is Ted Hughesba lett volna szerelmes, hanem Sylvia Plathba. Az ő életét 

akarta élni, átvenni, elvenni. Ezt sehogy máshogy nem tudta elérni, csak ha kisajátítja Sylvia 

férjét, sorsát.  

Sylvia Plath verseiben a féreg és a maszk, a puhaság és a keménység általában a férfias-nőies 

tulajdonságok és ezzel összekapcsolódva a halál szimbólumai. Persze, egyáltalán nem ilyen 

egyértelműen, már csak azért sem, mert nem mindig a férfi az, aki férfias, és nem mindig a nő az, 

aki nőies. A féreg a maga puhaságával, nyálkásságával a Sylvia Plath által férfiasnak tartott 

tulajdonságok hordozója. Amelyeket nem feltétlenül férfi testesít meg, de többnyire igen. És főleg 

a gyávaságé, mert a féreg mindig maszk mögé bújik. Ott „működik” precíz, alattomos, 

indulatmentes, ezért egyre növekvő kegyetlenséggel. Mindezt tehát a nő védelme alatt állva teszi, 

mintegy a nő tudtával és beleegyezésével, sőt talán az ő felszólítására. A kínzót így valójában az 

irányítja, akit kínoz: a maszk, amely kemény, hideg és amelyet ezért a nő kényszerül viselni. 

A Halál és Tsa. című versben a halál pontosan ebben a két alakban jelenik meg. A vershez fűzött 

kommentárjában, amelyet a BBC számára készített, Sylvia Plath a következőket mondta: 

„Ez a vers – a Halál és Tsa. – a halál kettős avagy skizofrén természetéről szól – Blake halotti 

maszkjának márványhidegségéről, kéz a kézben, mondjuk a férgek, testnedvek és más 

anyagcseretermékek viszolyogtató puhaságával. A halálnak ezt a két aspektusát úgy képzelem, 

mint két jóbarátot, két üzlettársat, akik eljöttek, hogy szólítsanak.” 
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