Fabo Kinga

Személyiségvazlat Sylvia Plathrol
(On Sylvia Plath's Personality)

Ezt az esszét 1985-ben irtam, 'A hatéaron' c. kdétetemben jelent meg (1987); online itt, most
olvashato el6észor...

Sylvia Plath 1963. februar 11-én 6ngyilkos lett: gazzal mérgezte meg magat. 1953
augusztusaban pedig 6ngyilkossagot kisérelt meg, gydgyszerrel. Csak a véletlenen mulott, hogy
mégis életben maradt. Ami a két esetben kdzds, az szerintem az, hogy Sylvia Plath a hirtelen-
varatlanul raszakadt és szamara szokatlan szabadsaggal nem tudott mit kezdeni: megszint a
kilsé kényszer, a tiltdé mechanizmusok uralma és ezzel egyitt a személyiségét dsszetarto eré.
Az els6 esetben az tortént, hogy a kollégium védett, zart vilagabdl hirtelen kikerilt az ,életbe”,
azaz New York szamara szokatlanul, ijesztéen tagas vilagaba. Talan itt szembeslilt elsz6r azzal
a ténnyel, hogy végtelen sok lehetéség van, és hogy ezek koztil neki kell valasztania. Az ,élet
élése” meg a dontés mindig problémat jelentett szamara, amelyet korabban a kiilénb6z6 iskolak
megszerveztek, megtettek helyette.

A kollégium a maga nyomaszté kdvetelményeivel egyitt mégis egy biztonsagos életkeretet
jelentett, mert ott mindig pontosan és egyértelmiien tudni lehetett a feladatokat, a jogokat és a
kotelezettségeket, a cselekvések kdvetkezményeit. A kiils6 nyomas, fenyegetettség, kényszer,
feladatok, kotelezettségek, kovetelmények — legyenek barmilyen nyomasztéak, farasztdak vagy
terhesek — mégis a személyiséget szervez6-6sszetartd erék. llyenkor ugyanis vannak érvényes
és egyeértelm( szabalyok, normak, ezért biztonsagosan lehet mozogni.

Ez az allitasom 6sszhangban van azzal a statisztikai adatokkal alatamasztott megfigyeléssel,
hogy tarsadalmi vagy természeti katasztrofak, csapasok idején a pszichés megbetegedések
szama csokken. Es nem azért, mert ilyenkor a személynek — tigymond — nincs ideje
sajatmagaval foglalkoznia, hanem azért, mert kiélezett helyzetekben mindig egyértelmi, hogy mit
kell csindlnia.

New Yorkban Sylvia Plath végtelen sok Uj lehetéséggel kerlilt szembe; egyszerre és tulsagosan
hirtelen szabadult fel 6sszes addig elfojtott vagya, gatlasa. Ez a tul gyors és varatlan
felszabadultsag-érzés aktivitasat teljesen megbénitotta, majd tényleges cselekvésképtelenséget,
depressziot, dezorganizaltsagot eredményezett. Az ivegburaban olvashatjuk a kdvetkezdket:
»Mikor Doreen elment, elgondolkoztam, miért van, hogy mar nem vagyok képes végigcsinalni,
amit tennem kellene. Ettél elszomorodtam, elfaradtam. Majd azt kérdeztem magamtol, miért nem
vagyok képes legalabb arra, hogy fejest ugorjak abba, amit nem szabadna tennem, Ggy, mint
példaul Doreen, és ettdl még szomorubb és még faradtabb lettem.”

Ugyanez a reakcio sok mas betegen is megfigyelhetd: ha valakinek 6sszes géatlasa tul gyorsan és
varatlanul sz(inik meg, ha a hosszu ideig elfojtott vagyak, késztetések egyszerre és hirtelen
szabadulnak fel, az mindig kaoszt, dezorganizéltsagot, panikot eredményez. Hasonl6 a hatésa,
illetve a kbvetkezménye annak is, ha valaki varatlanul kap cselekvési teret, lehetéséget addig
parlagon tartott, mesterségesen elfojtott képességei szamara.

Sylvia Plath személyiségét alapvetéen két ilyen gatlo-tilto-elfojtdé mechanizmus hatarozta meg és
fogta 6ssze. Az egyik a perfekcionizmus vagya, vagyis a kulsd, kivulrél kapott feladatoknak és a
belsé igényeknek valé megfelelés gorcsos kényszere. Egyszerre akart eleget tenni koltéi,
tudoméanyos és tarsadalmi, ,néi” kdtelezettségeinek, ambicidinak. ,Még a gondolatat is gyl6lém
annak, hogy kézépszerl legyek...” — irja anyjanak 1950. oktéber 31-én. ,Talan a legnehezebb



dolog, amit az életben el kell fogadnom, hogy nem vagyok mindenben »tokéletes«...” — irja
mentoranak, Mrs. Proutynak 1955. december 13-an.

A masik a szexualitds. Naplojabol tudjuk, milyen erés szexualis késztetésérzései voltak,
amelyeknek természetes kiélését — puritan neveltetése, kdrnyezete és neme miatt —
lehetetlennek érezte. A szexualitashoz egyébként is ambivalens médon viszonyult.

Szexudlis viselkedése szélséséges. Ongyilkossagi kisérlete el6tt altalaban is visszahizodo,
félénk. Szlizességét viszont ,koloncnak” érzi, amelytdl minél el6bb meg akar szabadulni. A
defloracio pedig — ugy latszik — egy életre sz0616 traumatikus élmény volt szamara. Ezt nemcsak
Az lGvegbura cimi regényébdl tudjuk, hanem 1959-ben készitett napléjegyzeteibdl is, ahol a
defloraciot legnyomasztébb élményei, problémai kozott emliti. (A tobbi: az 6ngyilkosség; Ted
Hughes lanytestvére: Olwyn Hughes, akire nagyon féltékeny volt, idénként természetellenes
kapcsolattal vadolta a testvéreket; az, hogy nem megy az iras; az, hogy nincs megfelel6
tarsadalmi élete és ezt nem is banja; hogy nincsenek gyerekei.)

Ongyilkossagi kisérlete utan viszont a korabbiak tokéletes ellentéteként promiszkuitasos
életmaodot folytat. Valdszinlileg orvosi tanacsra teljesen megvaltozik: hajat szdkére festeti;
altalaban is egy vallalkozdbb, merészebb személyiséget prébal ki, ahogy anyja kommentalja a
valtozast. Szintén anyja irja, hogy nemcsak 1953, hanem 1954 nyara is igen viharos volt. Sylvia
viselkedése ekkor teljesen kiszamithatatlanna valt (vagy csak anyja érezte igy?): hol tilsagosan
kozlékeny és bizalmas volt, hol pedig ezt megbanva, teljesen zarkézott. A szeretetet cinikusan
adta-vette. Mindenben a mogottes, hatsé szandékokat kereste. Nekem ugy tlnik, hogy az
ongyilkossagi kisérlet és az azt kdvetd hosszas pszichiatriai kezelés hatasara vesztette el végleg
azt a képességeét, illetve annak a lehetéségét, hogy barmihez vagy barkihez is egyértelmiien
tudjon viszonyulni.

A szexualitashoz val6 viszonya csak hazassagaban oldodik meg. Erdekes modon hazassaga
elétt szinte kizardlag a szexualitassal és a férfiakkal foglalkozott napléjaban. Hazassaga utan
férfiakrdl, szexualitasrol szinte sz6 sem esik. (Ennek persze oka lehet az is, hogy a szerkeszték
ezeket a ,kényes” részleteket esetleg kihagytak, hiszen a megjelentetett naplé a kéziratos
napléjegyzeteknek csupan egyharmada, a kéziratok egy része pedig elveszett, illetve Ted
Hughes, a férj megsemmisitette 6ket.)

Akkoriban érdeklédését inkabb a nék, a n6i beszélgetések és a néi dolgok kotik le. (Meg irasai és
azok sorsa.) A nék ugyan korabban is érdekelték, de akkor iranyukban dominansabb volt a
féltékenység érzése. Talan Ted Hughes feleségeként biztonsagban érezte magat, igy
zavartalanul foglalkozhatott a nékkel (is). A nék iranti érdeklédésérél egy korai, még a Smith
College-ban készilt napl6jegyzet tantskodik:

.Részben férfi vagyok, és olyan hideg szamitassal nézem a néi csiptket és melleket, mint egy
férfi, aki szeret6t akar valasztani maganak, ... de ez a mlivész és az elemz6 viszonyulasa a néi
testhez... mert azért tébb bennem a né, mint a férfi; barmennyire vagyom is a telt keblekre és a
szép ndi testre, legalabb annyira undorodom az érzékiségtél, amelyet nyujtanak... Azokra a
dolgokra vagyom, amelyek végul tonkretesznek...”

Amikor 1962-ben hazassaga megromlik Ted Hughes-szal, és Ted végiil elkoltozik, a szabadsag,
a ,mindent szabad” érzése ugyanolyan hirtelen-varatlanul szakad ra, mint tiz évvel kordbban.
Tulsagosan kotédott Tedhez, olyan mértékben, hogy 6nmagat teljesen feladta, hattérbe szoritotta,
szinte Ted fliggelékeként élt. Ez a fliigg&ségi viszony szamara mégis 6sszetarto eré volt, megint
csak egyértelmiisége miatt.

Ekkor Sylvia Platht sokkal tébb szal kéti az élethez, mint elsd 6ngyilkossagi kisérletekor.
Els6sorban két gyereke meg a kivételesen termékeny alkotdi periédus. Tudjuk, ebben az idében
két-harom verset is megirt naponta, és Ujabb regényén dolgozott. Ezért Iépett miikodésbe a
spontan 6ngyoégyito reflex: a magasabb, ,békéltetd”, kiegyenlité szint megteremtése
dezorganizalt személyisége folé. Ez a békéltetd szint a halal gondolata, illetve a halalba valé



beavato ritusok tényleges gyakorlasa volt. Hangsulyozom: ez megint csak nem irrealis vagy
beteges gesztus, hanem helyzetébdl és élettorténetébdl kovetkezéen egy lehetséges redlis
megoldas. Alvarez, aki halala el6tt nem sokkal, 1962 karacsonyan latta 6t utoljara, ezt irta réla:
,Olyan volt, mint papnd, akinek kilresedését sajat kultuszanak ritusai okoztak.”

A haldl perspektivajara Sylvia Plathnak egész életében sziiksége volt. Csak igy tudta
személyiségét dsszefogni, és egyetlen kilsé pontbdl -- a ra-kivillevés pozicidjabdl -- ralatassal,
egységes egészként szemlélni. Mindent a halalhoz viszonyitott. Ezt természetesnek, magatol
értet6ddnek tartotta. Azt viszont, hogy él — gy érezte — allanddan bizonyitania kell. Az élet, az
élés, az életbenmaradas altalaban is egy allandéan Gjra-megoldandoé feladatot jelentett szamara.
Ongyilkossagi kisérletének és halalanak ez a magyarazata 6sszhangban van azzal az alapvetd
és feloldhatatlan dilemmaval, amely Sylvia Plath egész életét végigkisérte: egyszerre akart fliggé
és fuggetlen lenni, szabad és szabalyozott, 6nallé és tnallétlan. Azt a ,jo hatalmat” kereste,
amelynek totalisan alarendelhette volna magat. Es ettél menekiilt.

Azt, hogy Sylvia Plath beteg volt-e, és ha igen, milyen mértékben és jelleggel, utélag és adatok
hijan nem tudjuk pontosan rekonstrualni. Ezért ehhez a kérdéshez csupan néhany megjegyzést
fizok. Az anya — Aurelia Schober Plath — lanya kiadott levelei k6zé belevalogatta Olive Higgins
Prouty néhany levelét is, tobbek kdzott azt a kettét, amelybdl kiderll az orvosi szakvélemény:
Sylvia Plath betegségét nem tartottak skizofrénianak vagy barmilyen egyéb pszichézisnak,
hanem neurdzisnak, ,idegdsszeroppanasnak” (nervous breakdown). Hogy az amerikai orvosi
gyakorlatban az ,idegtsszeroppanas’ vagy az ,idegkimertlés’ pontosan mit jelent, nem tudom. A
magyarban ez fedé-diagnozis.

Anyjahoz irott levelei alapjan (amelyek valogatottak és eleve stilizéltak) alapvetéen neuraszténias
vagy pszichaszténias személyiségnek tlnik: hangulatilag labilis, mondhatni szeszélyes, egyik
végletbdl a masikba esik (eksztatikus ujjongas — teljes levertség); tépel6dé, tulérzékeny,
perfekcionista, testileg-lelkileg faradékony, ingerlékeny, szorongo, tele van gatlasokkal,
onvadlasokkal. A kudarcokat rosszul tiri. Nagyon hamar kimertil: letori, megviseli, teljes
személyiségét igénybe veszi barmilyen kuls6 vagy belsé hatas, egyaltalan: barmilyen valtozas.
Példaul verseinek, személyiségének vissza-, illetve elutasitasa, egyéb sikertelenségek, enyhébb
betegségek, mint a sinutisis (arciireggyulladas), amely allandéan visszatéré betegsége volt, vagy
kellemetlen testi-lelki allapot, mint a menstruacio. llyen alkalmakkor teljesen kilendil nehezen
megszerzett-fentartott egyensulyabdl. Nagy az alvasigénye: napi tiz 6ra. Ha nem alussza ki
magat: faradt, ingerlékeny, letért, munkaképtelen. Erre feltinéen sokat panaszkodik leveleiben.
Rossz alvé volt, gyakran szedett altatot. Altalaban kora hajnalban ébredt fol (ez depressziora
mutat). Tudjuk, élete utolsé hénapjaiban hajnali négykor, otkor kelt; ekkor irta verseit.

Erdekes, mennyire érdekelte az orvosok, kdrhazak, betegek és betegségek vilaga. ,Ezek
alapvetéek a verseimben”, irja; tényleg azok. Az orvosoktél és az orvosi beavatkozasoktdl mégis
rettegett. llyenkor mindig vele kellett lennie valakinek, vagy el kellett &t kisérni; egyaltalan: elvarta,
hogy intézkedjenek helyette. Nancy Hunter Steiner, aki Sylviaval toltotte 1954 nyarat az amerikai
Cambridge-ben, két ilyen esetet is megorokit réla sz616 kényvében (A Closer Look at Ariel: A
Memory of Sylvia Plath). Az egyik Az Givegburabdl is ismerés: miutan ,Irwin” meger&szakolja,
annyira vérezni kezd, hogy azonnal orvoshoz kell vinni 6t. A méasik alkalommal a feje f4jdul meg
annyira, hogy orvost kell hivni hozza. Sylvia mindkét esetben teljesen panikba esik, sir,
hisztérikus rohamot kap. Nancy telefonal és intézkedik helyette. Sylvia hisztérikusan koveteli,
hogy Nancy minden egyéb programjéat (professzorral valé konzultacio, vizsga) félretéve maradjon
vele, amig jobban nem lesz.

Az elmondottak kdzott kétségkivil sok az eltllzott reakcid, az irrealis, infantilis elvaras, altaldban
a személyiségzavarra utalé jelzés. Am Sylvia Plath nem t(inik pszichotikusnak. Altalaban mas
kozelebbi vagy tavolabbi ismerdsei is ,normalisnak”, atlagosnak lattak 6t. Az alkalmazott
gyogymad viszont ellentmondani latszik ennek: az inzulin- és elektrosokk, a hathénapos koérhazi



kezelés sulyosabb betegséget sejtet.

Erzelmi életét a végletes ambivalenciak jellemzik. Sziikebb kérnyezete tagjait (apja emléke, anyja,
Occse, férje, gyermekei, mentora: Olive Higgins Prouty, stb.) egyszerre gy(ildlte és szerette.
Apjaval kapcsolatos érzéseir6l példaul a kdvetkezéket mondta Nancy Hunter Steinernek:
»2Autokrata volt. Imadtam és gy(loltem, néha talan a halalat kivantam. Amikor megtette nekem ezt
a szivességet hogy meghalt, azt képzeltem, én 6ltem meg.”

Egyik alland6 problémaja 6nmaga, illetve 6nmaga érzelmi-értelmi megitélése, értékelése volt.
Csak 6nmaga érdekelte. Napléjabdl tudjuk, hogy legnagyobb hibajanak az egoisztikus
Onszeretetet és a féltékenységet tartotta. Valdban: a napldban kizarélag dnmagaval és az 6t
kozvetlenll érinté eseményekkel, személyekkel foglalkozik. Masok sikereit pedig egyszerlen
nem birta elviselni. A kélténék kozul kilondsen Adrienne Cecile Richre volt féltékeny. Egyébként
méas emberek csupén annyira érdekelték, amennyiben magara vonatkoztathatta 6ket. Ezért nem
ment neki a prézairds: ahogy 6 maga mondta magarol, novellak helyett csak pszichologiai
fantazialasok szilettek. Szerintem mar maga a napléiras ténye is a narcisztikus énmegorokités
vagyat mutatja.

Sylvia Plath nagyon tudatos ember volt. Felsorolt ,hibait” sem én olvasom a fejére, hanem 6
maga irja-elemzi 6ket. Valtoztatni akart volna rajtuk. Ezért idénként megprébalt alarendelédni egy
masik embernek vagy Ggynek (tragédiaja, hogy nem volt kinek-minek); mintha személyiségétdl
kivant volna megszabadulni. llyenkor totélis éntelenségre, dnfeladasra vagyott.

Azt hiszem, hogy az egoizmus vagy a narcizmus nem azeért alakult ki benne, mert eleve annyira
szerette (volna) sajatmagat, hanem, mert nem volt kit-mit szeretnie. Nem volt mélté szellemi
partnere. Fiatallany koraban még Isten akart lenni. Késébb valoszindleg rajétt, hogy nincs annal
szornylbb; Istené a végsé magany, mert nincs mellette-folotte senki.

Altaldban a teljes érzéketlenség és a tllérzékenység periddusai kozott ingadozott. Naploja szerint
gyakran rettegett az elszemélytelenedéstdl, a gépszeriivé valastol, a kilruléstél, a kiszaradastol,
a befagyastdl (sajat szavait idézem). Emberileg-koltéileg egyarant. Idénként pedig kifejezetten
vagyott ezekre a semleges, személytelen allapotokra. Mérhetetlen kisebbségi érzések,
onvadlasok és tultengd 6ntudat, eksztatikusan nagyzasos, magabiztos tendenciak valtakoztak
benne.

Valészinlileg a személyiségében egyszerre meglévé talérzékenység és érzéketlenség
magyrazza verseinek valéban rendkivil sajatos jellegét. Azt, hogy rendkivil személyes, belsé
élményeirdl, traumairdl irt (csak ezekrdl tudott irni) rendkivil objektiv, hideg, tavolsagtarto,
egykedvii tonusban. A megfigyeld pozicidjabol. Annyira szuperpozicionalt személyiség volt, hogy
minden belsé, lelki torténést azonnal észrevett és regisztralt (olyasmit is, amit masok nem.) De
ezek a benne zajlo térténések mintha idegenek lettek volna a szamara, vagy (mar) nem
érdekelték volna 6t igazan.

Sylvia Plath nem szerette a targyakat sem. Félt t6lik. Bennik, beldlik is az ellenségességet, a
veszélyt, a rosszindulatot vette észre. Gonoszsagukat. Hogy az életére tornek, a Iétét fenyegetik.
Verseiben a targyak horgokkd, hurkokka, csapdakka valnak. Idénként van valami gyényorteli
elmerllés, tobzddas a dolgok, emberek, sajatmaga gonoszsagaban. Mindezt abszolut technikai
folénnyel és biztonsaggal, szinte kdnnyedén csinalja. Nem ismerek koltét rajta kivil, aki
technikailag ilyen abszolit mértékben ura volna a versnek. Es igy: sajatmagardl, ,lelki életérd!”
irva. Sylvia Plathnak megvolt az a nagyon ritka képessége, hogy egyszerre tudott érzékeny-
érzéki-fogékony és racionalis-tudatos-logikus lenni. En ezt nevezem tehetségnek.

Ami a koltészetben elény, az a maganéletben hatrany. Kiléndsen az ambivalenciak,a
kettésségek viselése, az allandé dilemma, dontéskényszer. Sylvia Plath lelke mélyén jézannak,
gyakorlatiasnak, puritdnnak, fantaziatlannak, iskolaslanyosan komolynak, félénknek,
konvencionalis életvitel jétanulo-tipusnak, eminensnek tartotta magat. Ezért a bohémséagot,
kénnyedséget idénként szandékosan ,gyakorolta”’, mondhatni eréltette. Altalaban is szinte



hihetetlen akaraterével, szorgalommal, intenzitassal ,dolgozott* (sajat szava) azon, hogy énjét,
személyiségét, onmagat atformalja, megvaltoztassa, személyisége egészét a kivant feladat
szolgalataba allitsa. Hitt vagy hinni akart abban, hogy ,kemény munkaval” minden megtanulhato,
az ,élet élése” is. Ez allandd program volt szamara: részt venni az életben. Folyton prébaknak
vetette ala magat. Szandékosan kereste a kihivasokat, hogy lelkileg er6s6djon. Szeretett (volna?)
kockaztatni, am félt is. Kereste is, kerilte is a kockazatokat. Jellemz6 példaul, hogy lova, Ariel,
amelyet vad, fékezhetetlen, erés, er6szakos allatnak igyekezett beallitani, valéjaban artalmatlan
Oreg joszag volt.

Egyszerre prébalt meg eleget tenni a kilsé elvarasoknak és sajat belsé mércéinek. Egyforma
buzgalommal igyekezett kiépiteni nyilvanos énjét és bels6 énjét. Ezt példazza tébbek k6zott
szerelmi élete. A Ted Hughest kdzvetlenll megel6z6 komoly szerelmi partnere Richard Sassoon
-- minden belsd értéeke mellett nem volt szép férfi. Legalabbis Sylvia nem tartotta &t elég szépnek.
Ekkoriban Platht komolyan foglalkoztatta a férjhezmenés gondolata, amelyet tébbszdr emlit
anyjanak irott leveleiben, napléjaban is. Attdl fél, hogy Richard Sassoont kiillleme és ingatag
egészségi allapota miatt nem fogadna be a wellesleyi tarsasag: ,.... félek 6t kitenni a megitélés
»konvencionalis« vilaganak, amelynek annyira része vagyok; 6 maganyos lélek, én adtam neki
életet és hitet. Megérted a dilemmamat? Gordoné a test, Richardé a Iélek. En mindkét vilagban
élek. Ez nehéz; a ketté harcol most bennem, és a perfekcionista kombinalni szeretné éket, am ez
lehetetlennek tinik.” (1956. marc. 13-i levél)

A személyiségkett6z6dés, személyiséghasadas problémakore Sylvia Platht elméletileg is
foglalkoztatta. Tudjuk, James Joyce ikerszimbolikajarol késziilt zarédolgozatot irni a Smithben;
végul inkabb Dosztojevszkij hasonmas-figurainak az elemzését valasztotta. Elkészilt
zarédolgozatanak cime: The Magic Mirror; A Study of the Double in Two of Dostoevsky’s Novels,
1955, 69 lap (A méagikus tikor; a hasonmasok vizsgalata Dosztojevszkij két regényében). Mivel a
kézirat kiadatlan (a bloomingtoni Sylvia Plath Archivumban 6rzik), csak leveleibél tudjuk, hogy A
hasonmast és a Karamazov testvéreket késziilt elemezni. Anyjanak azt is megirta, mi mindent
olvasott el a témahoz: E. T. A. Hoffmannt, a Dorian Grayt, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ot, Freudot,
Jungot, Frazert.

Leveleibdl ugy tinik, elsésorban az én visszatikr6z6désének hogyanja, vagyis az olvasatok
formajaban val6 |étezés problémaja izgatta. (Olyan/az vagyok, amilyennek masok latnak.) Ezért
foglalkozott tanulmanyaban a személyiséget megoszto, kettéz8, visszatiikroz6 kozegekkel, illetve
a tényleges megosztottsagokkal: magaval a tiikorrel, az arnyékokkal, az ikrekkel, a vizzel. Azzal,
ahogy az én megoszlik, és két fele egymas ellenségévé valik, vagy az egyik a masiknak
figyelmeztetd lelkiismeretévé lesz. Ez nyilvanvaléan személyes problémaja volt. Naplojaban irta:
,Es a te, mindenhez elkerilhetetleniil és allanddan kell egy Te. Kllénben nincs én, mert én az
vagyok, amilyennek mas emberek értelmeznek, mint Iétezbt, és én semmi vagyok, ha nem
volnanak emberek.” Ugyanerrdl a nyomasztd érzésrél anyjanak: ,Bar nagyon boldog vagyok itt
[Cambridge-ben,], és tal sok meghivasom van ahhoz, hogy akar csak a felét is elfogadhassam,
minden ismerésém a rélam valo tudas azonos »torténelmi fokan« all...” (1955. nov. 14.) Sylvia
Plathnak sziiksége volt arra, hogy életének legyenek tanui, akik Iétének letéteményesei, igazoljak
azt.

Haldla is felemas, ambivalens volt. Akarta is, nem is. Mintha a véletlenre bizta volna. Alvarez
legalabbis azt allitja: egy cédulat talaltak a halott Sylvia mellett, amelyre a kovetkezéket irta:
Hivjak Dr. X-et!

Sylvia Plath hangulati labilitasai kétségkiviil ciklikus jellegiek. Am ezt nem nevezném manias-
depresszidnak vagy ciklofrénianak, mert mindig a kuilvilag torténései befolyasoltak. Egyszeriien
tulérzékenységebdl, fogekonysagabdl adodtak. Abbdl, hogy minden pillanatot, térténést nagyon
intenziven és mélyen élt at. Mindent komolyan vett.

A hirtelen hangulatvaltasok, az allandé belsé fesziiltség- €s maganyérzés forrasa szerintem az



volt, hogy Sylvia Plath soha nem engedhette el magat teljesen: mindig er6snek, magabiztosnak
kellett mutatkoznia. Minden kapcsolataban & kerllt folényhelyzetbe (még akkor is, ha latszélag 6
volt az alarendelt). T6le vartak tanacsot, megértést, empatiat, szeretetet; mindig 6 volt az, aki
meghallgatott masokat és nem forditva. llyen értelemben alland6an alkalmazkodnia kellett,
kiszolgalnia masok érzékenységét, enjét, személyiségét. Mikbzben & egész életében valodi
tamasz nélkul maradt. Nem, vagy rosszul torédtek vele: ,Ellenségeim azok, akik a legtdbbet
foglalkoznak velem. El6szor is: anyam. Szanalmas vagya ,hogy »boldog legyek«. Boldog!”
Paradox médon ereje, tudatossaga, hihetetlen dnfegyelme, kivald pszicholdgiai érzéke és
képességei okoztak az allandé belsé fesziiltséget. O kdnnyen és gyorsan atlatta masok
szemeélyisegeét, 6t viszont nem volt, aki megértse. ,Sajnalaton keresztil nem lehet megnyerni
senkit” — irja napl6jaban. Leveleiben is gyakran emliti elviselhetetlennek érzett szellemi
folényhelyzetét: ,Miért inspiralom a férfiakat mindig arra, hogy a véllamra borulva ontsék ki
nekem a lelkiiket?” — irja 1950. dec. 4-i levelében. ,Megddbbenve jottem rd ma reggel, hogy sem
itteni, sem eurdpai barataim kdzott nincs egyetlen olyan személy sem, aki érettebb volna nalam!
Az 6sszes lany- és filismer6sém vagy fiatalabb, vagy velem egykoru (legyenek egyébként
barmilyen nagyszeriek is sajat terlletiikon), és én allandéan névér- vagy anyaszerepre
kényszeriilok mellettiik. Ugy tlinik, hogy csak akkor lehetek én a fiiggd helyzet, (...) ha beteg
vagyok...” (1956. febr. 25-i levél). ,Erdekes ,hogy a legtébb cambridge-i fii akkor kedvelt igazan,
amikor beteg voltam sinusitisemmel, és gondoskodhattak r6lam, mert ez volt az egyetlen olyan
helyzet, amikor 6k voltak az er6sebbek” (1956. majus 6.). ,Labamhoz flivek hordjak kinjuk, mint
Isten elébe” — irta még A hold és a tiszafa cim(i versében is.
Leveleiben is, napléjdban tdbbszor emliti-hianyolja, mennyire sziikségét érezné idésebb,
tapasztaltabb, érettebb, okosabb emberekkel valé beszélgetésnek, baratsagnak, kapcsolatnak.
Akikre minden szempontbdl rabizhatna magéat. Ted Hughesban ennek a lehetdségét latta:
»1alalkoztam a vilag leger6sebb emberével” — irta anyjanak lelkendezve, kdzvetlenil
megismerkedésik utan.
Sylvia Plath személyisége csak akkor volt egyensulyban, ha az elfojt6 mechanizmusok
tokéletesen miikbdtek, ami hosszl tavon tarthatatlan. Mégis, a biztonsaghoz ez kellett neki. Ha
talalt egy olyan feladatot vagy személyt, amihez vagy akihez képest rogzithette 6nmagat, akkor
mindent annak az egy célnak (tanulas) vagy személynek (Ted Hughes) rendelt ala. igy
viszonylag kiegyensulyozottan tudott Iétezni. A palyadijakat, j6 osztalyzatokat azért gydjtdgette
olyan szenvedélyesen, mert azok egyértelmdi célt, feladatot jelentettek, és egyértelmdi
visszajelzések voltak szamara.
Kés6ébb mar nem feltétlen elismerést, hodolatot, sikert vart el, hanem csak megerdsitést: hogy jol
csinalja, amit csinal. Ezt nem kapta meg. Ted Hughes otthagyta; ugy tlnik, elég viharos
kérilmények kdzott; nagy verseit pedig, amelyeknek késébbi hirnevét kdszdnheti, sorozatban
adték vissza a lapok. Egy ilyen visszautasitast — a masik oldalrél — Alvarez is megorokitett:
»E honap végén [1963 januarjardl van szd] talalkoztam az egyik nagy hetilap irodalmi
szerkeszt6jével. Megkérdezte, lattam-e Sylviat mostanaban.

Nem. Miért?

Csak kivancsi voltam. Kuldott nekiink néhany verset. Nagyon kuléndsek.

Tetszettek?

Nem, mondta. Tul extrémek az én izlésemnek. Mindet visszaklldtem neki. De ugy tiinik, Slyvia
rossz allapotban van. Azt hiszem, segitségre volna sziiksége.”
Ugy latszik, ezt anyja is érezte, mert tdbbszoér hivta 6t Amerikaba, am Sylvia nem akart
visszamenni. Nem tlirte volna, hogy szégyeneinek, vélt vagy valés kudarcainak,
megalaztatasainak, sikertelenségeinek tanudja legyen, vagy hogy sajnaljak. Hiszen egész
életében bizonyitani akart — elsésorban anyjanak -, hogy mélté a sok anyagi aldozatra, és hogy a
koltéi palya ér annyit, mint barmilyen mas ,biztos allas”.



Osszes ambivalens érzése kdzll talan anyja iranti gydldlete-szeretete a legbonyolultabb. A
nagyon mélyen gyodkerezd kettésség forrasa talan az, hogy tul szoros volt a kapcsolat kdzottik,
olyannyira, hogy Sylvia Plath nem tudta sajat énjét elhatarolni, illetve allandoan fenyegetve érezte
azt:

.>zeretném.. ., ha biztos lehetnék abban, ami vagyok: akkor tudnam, hogy azok az érzések,
amelyek bennem vannak, még ha hasonlitanak is anyam érzéseire, valéban az enyémek. Most
nehezen tudok kilonbséget tenni a hasonldsag és a valdsag kozott” (Naplo, 280.).

,MIT VAROK ANYAM »SZERETETETOL«? Ml AZ, AMIT NEM KAPOK MEG, AMI MIATT SIROK?
Azt hiszem, mindig Ugy éreztem, hogy 6nmaga kiterjesztéseként hasznal, és hogy ha
ongyilkossagot kdvetek el vagy megkisérlem, az neki »szégyen«, vad: és az is volt,
természetesen. Vad, hogy nem szeretett eléggé” (Naplo, 279-80.).

A felszin persze itt is sima, csillogé. Tulsagosan, gyanusan az. Sylvia Plath leveleiben feltinéen
sokszor hangsulyozza, hogy mennyire szereti, tiszteli, csodalja anyjat, mennyire halas neki
dnzetlenségéért, a sok aldozatért. Valéjaban ez inkabb nyomasztja. (,Aldozat, amit nem kértem.”)
A levelekben sz6 sem esik kényes kérdésekrél (szexualitas), vagy barmi olyasmirél, ami Sylvia
Platht tényleg mélyen foglalkoztatja. Egy-két kivételtdl eltekintve a levelek mesterségesen
bizakodoéra hangoltak; sikereirél, tudomanyos és koltéi terveirél szamolnak be. Idénként egy-egy
versét is elkildi, felsorolja dijait.

Ez a levelezés mindkét fél részérdl hazugsagon, vagy legalabbis szinlelésen, egymas
jészandéku becsapasan alapult. Sylvia Plath soha nem valodi 6nmagardl irt, hanem arrél a
tipikus amerikai diaklanyrol, akinek 6t anyja — szerinte — latni szerette volna. Ezt 6 maga irja
napléjaban:

»,AZ egyik oka annak, hogy olyan jo levélkapcsolatban voltam anyammal, amig Angliaban éltem,
az volt, hogy mindketten verbalizalni tudtuk az 6nmagunkrél egymas szamara fenntartott
vagyképet: a kolcsonos érdeklédést és az 6szinte szeretetet, és soha nem éreztuk, hogy
tényleges érzelmeink konfliktusban lennének ezekkel a szavakban kifejezett érzésekkel. Ereztem
elégedetlenségét. De azt is, hogy ettdl orszaghatarok valasztanak el.” (280. o.).

Anya és lanya s(irlin leveleznek, de alig-alig talalkoznak. ,Kilénben is elvem volt: egy hétnél
soha ne legyek hosszabb ideig egyitt anyammal egy fedél alatt” — mondja Esther Greenwood Az
Uivegburaban. Sylvia Plath is igy gondolta.

Allandéan attol félt: olyan lesz, mint anyja: j6zan, puritan, gyakorlatias, frigid(?). De ugyanakkor
talan akarta is, vagy ugy vélte, olyannak kellene lennie. Gyakorlati dolgokban teljesen anyjara
tamaszkodik, lelki-érzelmi életét egyaltalan nem tudja megosztani vele. Egy egészen korai
naplobejegyzés: ,Le kell irnom, mi tortént velem ma délutan. Anydmnak nem tudom elmondani. A
szobamban volt, amikor hazaértem, ruhakkal vacakolt, és még csak nem is érzékelte, hogy
valami tértént. Csak korholt meg fecsegett egyre. Nem tudtam leallitani és elmondani neki.” (5.).
Ugy tiinik, az anyanak, Aurelia Schober Plathnak érémtelen, aldozatvallalé élete lehetett.
Lanykoraban tudomanyos ambiciéi voltak, de miutan férjhez ment Otto Plathhoz, a nala joval
id8sebb tudoshoz, teljesen a csaladjanak szentelte magat. Amikor pedig férje meghalt, kizarélag
a két gyerekéért élt; Sylvia és Warren a legjobb iskolakba jartak. Aurelia részben alkata, részben
neveltetése, részben sorsa miatt nyilvan soha nem élvezte az életet (ennek taldn még a
lehet6sége sem mertlt fel benne), hanem kizarolag kotelességteljesitésnek tekintette azt. ,Mit tud
anyam a szerelemrél? Semmit” — irja Sylvia glinyos-keser(i megvetéssel naplojaban (267.).
Anyjanak ez az életvitele Sylvidban ellenérzéseket, lelkifurdalast, onvadlasokat, az ellenérzések
pedig mélységes biintudatot keltettek. Erezte, hogy anyja szereti, csak éppen rosszul, azaz, a
sajat elképzelései, mércéi szerint, ahogy neki volt j6, és nem Ugy, ahogy azt Sylvia Plath szerette
volna. Valoszinileg ez a felemas helyzet keltett Sylviaban ilyen er6s indulatokat. Nem szeretett
lekotelezett lenni. A hdla-érzés hianya igy gydldletté alakult benne, amit viszont el kellett fojtania.
.Becsapva éreztem magam: nem szerettek, pedig minden jel arra mutatott, hogy igen: a vilag azt



mondta, szeretnek, a tényleges hatalmak azt mondtak, szeretnek. Anyam felaldozta értem az
életét. Aldozat, amit nem kértem. ... Alairattam vele egy papirt, hogy soha nem megy Ujra férjhez.
Amikor [kilencéves voltam]. Sajnos, igéretét nem szegte meg.” (268.)

Talan ez nyomasztotta Sylviat leginkabb: hogy anyja egyszer benydjtja neki a szamlat, ha kiderul,
hogy rosszul déntétt barmiben is, vagy ha kiderul, hogy 8 valdjaban ,mas”, mint masok, vagy mint
amilyennek anyja elképzelte. Hogy anyja mit érzett valdjaban, azt nem tudhatjuk, hiszen Sylvia
Plath személyiségén megsziirve ismerjik 6t, illetve csak azokat az érzéseket ismerjuk, amelyeket
Sylvia Plath tulajdonitott neki. Nyilvan azt hitte, mindent megtett lanyéért. Szubjektive biztos
igaza volt.

,Lehet, hogy gy(lélém &t, de ez nem minden. En... szeretem is. Végiilis, ahogy mondani szokas,
az anyam. »Csak akkor tudja kisajatitani, ha kisajatithato«* igy gydldletem és félelmem sajat
bizonytalansagombdl szarmazik.” (Napld, 277.)

A bizonytalansag a kulcssz6 itt és altalaban. Sylvia Plath tébbek k6zo6tt sajat nbiségét is azért
nem tudta elfogadni (,Sz6rny( tragédiam, hogy nének sziilettem”, Naplé 29-30.), mert nem latott
maga el6tt kdvetheté mintat, jarhato utat. Nemcsak anyjat gydildlte (ezért), hanem az életében
szerepet jatszo 0sszes n6- és anyafigurat. Két néi életmod-minta lebegett a szeme el6tt.
Mindkett6tél egyforman irtozott. Az egyik ,a feleségé”, amelyet elsésorban anyja képviselt,
kozvetitett, sugalmazott neki: a konzervativ, csaladjanak, haztartasanak, tarsasagi életnek élé,
biztonsagra térekv6, a személyiségét feladd, a férfinak alarendel6 né tipusa. A masik a ,figgetlen
nd” életformaja, amely Sylvia Plath elképzelésében vagy leszbikus hajlamokkal, vagy vénlanyos,
szobatudési magatartassal, életidegenséggel tarsult. igy sajat néiségével egyszeriien nem tudott
mit kezdeni.

A nékkel szemben altalaban is ellenséges (utalta 6ket); és nagyon féltékeny volt. Nem birta
elviselni, ha egy masik nét — barmilyen vonatkozasban — folébe helyeztek. Jellegzetes példaja
ennek a paranoid reakciénak Az livegbura egyik jelenete: az, amikor Esther Greenwood
talalkozik élete els6 pszichiaterével, dr. Gordonnal. Dr. Gordon iréasztalan egy fénykép all, amely
egy szép nét meg két kisgyereket abrazol. Esther személyes sértésnek, személye elleni
tamadasnak veszi, hogy az orvosnak (akit kildnben elsé perctél fogva utal) felesége van, és ezt
még hangsulyozza is. Ugy érzi, ezzel néiségét vonjak kétségbe, veszik el, semmisitik meg:

,EZ a fénykép valahogy megdrijitett.

Nem értettem, miért all félig felém forditva; dr. Gordon igy 6hajtja netan azonnal a tudomasomra
hozni, hogy ragyog6 szép felesége van, ezért hat jobb, ha nem is jut az eszembe semmi
Orultség.”

Félt a n6ktdl. Ezeket az érzéseit természetesen leplezte. Naplojaban viszont félelemmel vegyes
ellenszenvvel irt réluk: ,Tébb né egyiutt mindig zavart” (33.). ,N& vagyok, és n6k kdzott, még anya
és lanya kozott sem lehet loyalitas. Mindkettd harcol az apaért, a fiuért, az agyért-asztalért” (101.)
Gyerekkorarol: ,A kis fehér haz a sarkon; egy nékkel teli csalad. Olyan sok n8, hogy a haz bizl6tt
t6lik” (266.).

Férfi-gylildletét is elsésorban a féltékenység motivalta, valamint az az érzése, hogy szexualisan
rajuk szorult. Rendkivill irigyelte a férfiakat, amiért 6k szabadon és buntetlendl kiélhetik szexudlis,
tudomanyos, kolt6i; egyaltalan: barmilyen vagyaikat, mikozben a nét abszolut eszkdznek tekintik:
nemi aktusra, sziilésre, mosasra hasznaljak. Altalaban is gy(ilolte az eszkdzszerepet, kiilbndsen
azt, hogy barmilyen szempontbdl a férfiak kiszolgaloja legyen. Mkdzben hazassagaban ezt tette:
Ted Hughesnak még a verseit is 6 gépelte le és kuldte szét...

*Egy bels6 idézet: nyilvan orvosa szavait idézi sz6 szerint sajat maganak



1958-ban Bostonban Sylvia Plath Ujra jarni kezd régi pszichiaternéjéhez, Ruth Beuscherhez, aki
megengedi neki, hogy gylldlje az anyjat. Ez az orvosi engedéllyel torténd gydldlet valamit enyhit
nyomaszto érzésein: legalabb egyiranyusitja 6ket. Anyjarol készllt napléjegyzetei is ekkoriban,
1958-59-ben keletkeztek.

A terdpia valoszinlleg arra iranyult, hogy lazitsa az anya és lanya kdzotti figgéségi viszonyt,
azaz, hogy Sylvia Plath ne érezze — anyjanak minden tettérél szamot kell adnia. Tudjuk,
mennyire rettegett az elutasitasoktdl, ha példaul verseit visszaadtak a lapok, mindig szabalyszeri
dihrohamot kapott. Ebben a kétségkiviil elttlzott reakcibban nemcsak hidsag volt, hanem az
attol valo félelem is, hogy az elutasitasok anyjat fogjak igazolni. Sylvia Plath tudta, hogy a koltéi
statusz csak akkor megbocséathato, ha sikeres.

A szexualitashoz — ugy tlinik — még hazassagaban is allandé blntudat tarsult. Napléjabdl pedig
kiderll, hogy Richard Sassoont és Ted Hughest kivéve, még csak nem is élvezte. igy a
promiszkuitas elsésorban anyjaval szembeni dac-reakcionak tlnik. A kollégiumban ebbdl a
szempontbdl kétféle nyomas nehezedett rd. Egyrészt anyja tiltdsa, masrészt a kollégistak
elvarasai, akik lenézték azokat a lanyokat, akiknek nincs figjuk.

Lehet, hogy a terapia eredményeképpen anyjatdl valé fliggéség-érzése csokkent, de maga az
érzés, amire sziiksége volt, nem szlint meg, hanem egyre erésebben attevédott Ted Hughesra.
Amikor pedig Ted elkoltozott, apjara, illetve apja emlékére.

Sylvia Plathszal kapcsolatban apakomplexust szokas emlegetni, amire 6 maga adott alkalmat és
okot verseivel, nyilatkozataival. Mégis azt hiszem, hogy az apakomplexus esetében masodlagos,
fed6-érzés, illetve 6ndiagndzis volt. Talan szamtalan komplexusa kozil ezt érezte a leginkabb
bevallhatonak. Valéjaban pedig eredendé és allando bizonytalansag- és maganyérzésere,
szorongo, rossz kozérzetére, dontésképtelenségére keresett és talalt végleges magyarazatot és
.blnbakot” apja személyében, illetve abban, hogy apja ,elhagyta”. Ez is jellegzetes paranoid
reakcio, illetve éiménymad, hogy apja halalat igy élte meg: magara vonatkoztatva, mint neki sz6lo
ellenséges gesztust. Szandékos rosszindulatot tulajdonitott egy véletlen eseménynek. (Apja
természetes halallal halt meg, cukorbajban.) Raadasul élete vége felé apja és Ted alakjat
teljesen azonositotta egymassal. Az apa-versek Ted-versek is.

Sylvia Plath nyolcéves volt, amikor apja meghalt, igy tdl sok emléke nemigen maradhatott réla.
Mégis, id6k folyaman egyre tobb és egyre mitikusabb tulajdonsaggal ruhazta fel. Végiil 6sszes
kudarcanak okat benne, illetve halalaban latta. Apja hianyaval jelen volt egész életében.

Hogy apja milyen ember volt, azt nem tudhatjuk. Aurelia Plathnak a levelezéséhez irott
bevezet6je alapjan (nyilvanvaléan Aurelia szandéka ellenére) Otto Plath enyhén kényszeres,
rigolyas, rigid, hipochander személyiségnek tiinik.

A kislany Sylvia Plath volt a kedvence, szemben 6ccsével, a beteges, sirés Warrennel. Ezt Sylvia
Plathnak az Among the Bumblebees (A poszméhek kdzétt) cimi novellajabol tudjuk. Anyja ezért,
meg talan azért is, mert Warren volt a fi, Warren partjat fogta.

A kislany Sylviat elsésorban apja fizikai ereje, nagysaga nyligozte le. Ez legmeghatarozobb, talan
az egyetlen emléke rola. (Késébb minden férfiban ezt keresi.) Ez a tény egy Ujabb, sajatos kettés
érzést alakit ki benne. Egyrészt gyakori vagya, hogy valaki szabalyosan, annak rendje-madja
szerint er6szakolja meg. Masrészt fél is ettdl. Ezért akarja. Talan hogy igy, mesterségesen,
erészakkal tériék meg sajat tulerejét, ellenallasat, amivel szemben a leginkabb védtelen és
tehetetlen.

Ted Hughestdl is ezt varta. Talan ezt is kapta. Elsé talalkozasukkor (egy partin) szinte
meger&szakoltatja magat vele. Ezt az érzését — hogy a kinzott imadja kinzojat; 6t és csak 6t —
altalanositotta is: ,Minden n¢ fasisztat imad.” Apu (Daddy) cim( versében apjat a fasiszta
alakjaval azonositja: a preciz, megtervezett, indulatmentes kegyetlenség megtestesitéjeként
abrazolja. Akit — ezért — rajongva gyalol.

GyildIni azt altalaban is nagyon tudott. Es nagyon szeretett. Az egyetlen, szamara pozitiv érzés a



szenvedésben val6 tobzodas volt. Rajongott mindenkori kinzojaért.

Nemcsak érzelmi életének vonatkozasaban volt mazochista. Altalaban is, csak azt tudta szeretni,
akit gydilélt, vagy akitél félt. igy a néket altalaban, meg a halalt. A végletes gyildlet-szeretet altal
meghatarozott ambivalenciak totalis kiélésének és ezzel torténd feloldasanak a lehetéségét
mutatja két, halala el6tt nem sokkal irott verse: a Leszbosz és a The Fearful (Ti félelmetesek).
Egy homoszexualis kapcsolat a narcisztikus 6nimadat és ongyldlet tokéletes ambivalenciajanak
szimbdluma és lehetdsége. A teljes azonosulas (azonossag) és a teljes tavolsagtartas
(idegenség) egyltt és egyszerre csak egy ilyen jellegli kapcsolatban élhet6 at. A néi létezéssel és
annak kellékeivel szembeni értékelés kettés: mindez egyszerre tlinik végletesen vonzénak és
végletesen taszitonak a vers h6snéje szamara. A két széls6séges érzelmi allapot egyensulya
annyira tokéletes, hogy az ambivalencia mar-mar kiegyenlitédik.

A vers minden lehetséges kapcsolatot elvet. A férfival, a nével, a gyerekekkel szembeni érzés
egyforman a gy(lolet és az undor. (Még a sajat gyerekekkel szemben is: ,Mondod, ki nem allod, /
Mert lany a kis rohadt.”) De mivel a férfi is, meg a n6 is dhmagaban 6nallétlan, befejezetlen,
képlékeny, kdlcsonos gydildletik és megvetésik ellenére (vagy éppen azért) mégis egymasra
utaltak.

A versben a férfiassag szimbdluma a pénisz, a megosztott ndiesség szimbdluma pedig a hold és
a tenger egyditt. A hold kivilrél, folllrdl iranyitja, mintegy terelgeti a férfit onmaga felé, a tenger
viszont, amely a néi testen belll van, visszaloki, kopi, partra veti, kiveti magabdl a férfibdl
szarmazo anyagokat, vagy egyszer(ien bezarul a férfi el6tt.

A holdnak-tengernek is, a pénisznek is az a legfébb jellemzéje, hogy mindkettd allandéan
valtoztatja alakjat. Nincs személyiséglik, vagy legalabbis nincs stabil énjik. Kettejik kozul mégis
a nb az er8sebb. A férfi férfiassaganak satnya kis szimboluma a néi elektromossagnak pusztan
vezetbje (savak gyljtémedencéje); szikra nélkul nem képes mikddni. Hold nélkil hasznalhatatlan,
hiaba van teli. De a hold sem teljesen 6nallé: fénye, amellyel a férfit iranyitja, nem sajat forrashbol
fakad.

A vers h6sndje allando szerepvaltasokra, s6t szexualis szerepcserékre kényszertl. A férfi
onallétlansaga, gyengesége, puhanysaga miatt 6 kénytelen atvenni a férfi-szerepet. (Ez a
motivum Sylvia Plath mas verseiben is megjelenik, példaul az Arielben: ,Es vagyok / A nyil, /
Ongyilkos harmat / Szallta, mely maga a vagta.” -- A homoszexualitas ezért is meriil fel mint
tavoli lehetéség.

A baratn6 a versben szintén a h6sné megvetésének targya, mert nincs benne elég erd, intenzitas,
energia, amivel impotens férjét kompetenssé tehetné. (Masfelél viszont: ,Minden né kurva” —
mondja a vers.) De a k6z8s er6vel normalissa tett, ,kemény” férjet a két baratné szimbolikusan
egyltt 6li meg, illetve dobja oda egy selyemfilinak.

Sylvia Plath gydldlte a néket, mert mindenkiben a sikeres vagy potencialisan sikeres vetélytarsat
latta, de ugyanakkor azt is tudta, hogy csak egy né érthetné 6t meg igazan. Erés szexualis vagyai
voltak, viszont a férfiakat gyengeségiik miatt megvetette, és ezzel (vellk) egyiitt Snmagat is,
hogy mégis rajuk, az akarattalan babokra szorul.

Ezt az érzését talan még az eddigieknél is intenzivebben tartalmazza a Ti félelmetesek cimii vers.
A vers életrajzi hatterét Elizabeth Sigmund visszaemlékezésébél ismerjuk (Sylvia in Devon: 1962,
in: Edward Butscher, (editor) Sylvia Plath, The Woman and the Work, 1977). Assia Wevill,Ted
Hughes szeret6je felhivja a még egyutt él6 hazaspar lakasat. Amikor Ted helyett véletlenil Sylvia
veszi fol a kagylét, Assia férfihangot imitél, és végig férfinak hazudja magat. Sylvia felismeri, de
hagyja, hogy Ted beszéljen vele. A beszélgetés végén viszont kitépi a telefont. Az eseményt mas
verseiben is megorokitette, példaul az Apuban: ,Kitéptem a fekete telefont, / Hang férge azon fol
nem tekereg.”

Assia blintetése ebben a versben az, hogy valasztott maszkja féléje n6, és mar nem tud
szabadulni t6le. Férfiva valtozik, végérvényesen. A maszk igy all bosszut a megtagadott



néiségen.

Assia blinhédése az életben sem volt ennél kisebb vagy kevesebb. Mintha Sylvia sorsat,
szemeélyét kényszerlt volna folytatni. Mindazt, amit elvett téle. Annyira azonosult Sylviaval, hogy
végull gazzal 6lte meg magat (és Ted Hughestdl valo kislanyat is), ugyanugy, ahogy Sylvia. Assia
Wevill mintha nem is Ted Hughesba lett volna szerelmes, hanem Sylvia Plathba. Az § életét
akarta élni, atvenni, elvenni. Ezt sehogy mashogy nem tudta elérni, csak ha kisajatitja Sylvia
férjét, sorsat.

Sylvia Plath verseiben a féreg és a maszk, a puhasag és a keménység altaldban a férfias-néies
tulajdonsagok és ezzel 6sszekapcsolddva a halal szimbélumai. Persze, egyéltalan nem ilyen
egyértelmlien, mar csak azért sem, mert nem mindig a férfi az, aki férfias, €és nem mindig a né az,
aki nbies. A féreg a maga puhasagaval, nyalkassagaval a Sylvia Plath altal férfiasnak tartott
tulajdonsagok hordozéja. Amelyeket nem feltétleniil férfi testesit meg, de tobbnyire igen. Es féleg
a gyavasagé, mert a féreg mindig maszk magé bujik. Ott ,mikddik” preciz, alattomos,
indulatmentes, ezért egyre novekvé kegyetlenséggel. Mindezt tehat a né védelme alatt allva teszi,
mintegy a né tudtaval és beleegyezésével, sét talan az 6 felszdlitdsara. A kinzot igy valojaban az
irdnyitja, akit kinoz: a maszk, amely kemény, hideg és amelyet ezért a né kényszerdl viselni.

A Halal és Tsa. cimi versben a halal pontosan ebben a két alakban jelenik meg. A vershez flizott
kommentarjaban, amelyet a BBC szamara készitett, Sylvia Plath a kovetkezéket mondta:

.EZ a vers — a Haldl és Tsa. — a halal kett6s avagy skizofrén természetérél szél — Blake halotti
maszkjanak marvanyhidegségeérél, kéz a kézben, mondjuk a férgek, testnedvek és mas
anyagcseretermékek viszolyogtaté puhasagaval. A halalnak ezt a két aspektusat ugy képzelem,
mint két jobaratot, két Uzlettarsat, akik eljottek, hogy szdlitsanak.”
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